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“Cuando esté muerta y me haya ido, la gente quizás apre-
ciará mis desinteresados motivos. He prometido ayudar a 
la gente a llegar a la Verdad mientras viva, y mantendré 

mi palabra. Que abusen de mí y que me injurien. Que 
algunos me llamen una MÉDIUM y una espiritista, y 

otros una impostora. Vendrá el día cuando la posteridad 
aprenda a conocerme mejor. ¡Oh pobre, tonto, crédulo, 

malvado mundo!”.

— Libro de recortes de H.P.B., volumen I, páginas 
20-21, bajo el título “Nota importante”, escrita a 

mano por la misma H.P.B, 1875.





Primera parte





Linaje y nacimiento

El canto del gallo despertó al conde von Rottenstern en el instante 
mismo en que un adelantado sarraceno violaba los umbrales de 

su tienda; la sombra blandía una faca cuya curvatura filosa llevaba 
once vidas extraídas de los cuellos de igual número de cruzados.

Acostumbrado a pasar en cuestión de medio segundo (como lo 
exigía el peligro de sus empresas a favor de la Religión Verdadera) 
del sueño más hondo a la vigilia defensiva que tenía como mejor 
confederado a su inseparable puñal que asemejaba un crucifijo 
(cuyo escondrijo se hallaba bajo el almohadón de rápido acceso); 
acostumbrado también, aunque en esto más por predisposiciones 
hereditarias que por otras causas, a oler, más que a ver, las tinieblas 
que se atrevían a moverse en la faz de los abismos de su tienda, en 
vuelo de vidente el conde von Rottenstern se fue al encuentro de la 
mano intrusa cuya metálica extensión amenazaba a solo tres pasos 
del camastro. Detenido el avance con la diestra, una siniestra arre-
metida vio nacer un vientre bien de carne en donde el puñal o cruci-
fijo, certero, hizo funda, aniquilando al morador de la noche andante 
sarracena que había osado interrumpir su sueño.

Posteriormente, y en gratitud al buen agüero (mensajero, con-
cluyó, de los Santos Protectores de la Religión Verdadera), el conde 
von Rottenstern agregó la palabra alemana «gallo», a su nombre, 
volviéndose, de esta forma, el conde von Rottenstern-Hahn.

Algunas generaciones después, en la ukraniana ciudad de Eka-
terinoslav, luego rebautizada por los rusos como Dnepropetrovsk 
en honor a Pedro el Grande, nació Helena Petrovna Hahn, hija del 
coronel Petro Hahn, descendiente directo de los condes von Hahn 
originarios de Mecklenburg, Alemania, quienes tiempo después del 
incidente del gallo salvador, a finales del siglo diecisiete, se habían 
asentado en Rusia.

Debido a su desempeño estratégico en las batallas de Suiza, el ge-
neral Alexis Gustavovich von Hahn von Rottenstern-Hahn, abuelo 
por línea paterna de Helena Petrovna, había llegado a ser coman-
dante de Zurich durante la ocupación rusa. Se había casado con la 
condesa Elizabeth Maksimorva von Pröbsen, de quien se dice que 



Helena Petrovna había heredado «su cabello rizado y su vivacidad», y 
era primo de la condesa Ida Hahn-Hahn, hija del productor teatral, 
conde Karl Friedrich von Hahn, y conocida escritora cuyas novelas 
habían sido, por años, muy populares en los círculos aristocráticos 
alemanes. Su doble apellido Hahn se debía a que, al parecer por mo-
tivos de fortuna familiar (su padre había dilapidado gran parte de esta 
en producciones dramáticas), Ida, como estrategia de recuperación, 
se había casado con su primo, el conde  Friedrich Wilhelm Adolph 
von Hahn, con quien había tenido una vida infernal hasta su divorcio.

Luego de seguir un camino de mujer emancipada, siendo su sola 
aflicción su única hija nacida con capacidades mentales especiales y fí-
sicamente deforme, Ida Hahn-Hahn había viajado por todo el mundo, 
hasta que un día de 1849 había abierto la Biblia al azar y se había 
encontrado con Isaías 60:1: «Levántate, resplandece, Oh, Jerusalén, 
porque tu luz ha venido, y la Gloria del Señor se levanta so bre ti». 
Había aceptado la señal, y luego de «batallar con su alma por muchos 
meses», según lo asegura alguna enciclopedia religiosa cuyo nombre 
no viene al caso, un día había escrito al príncipe Obispo Diepenbrock, 
pidiendo ser admitida en la Iglesia Católica. Terminó fundando el 
convento Vom Guten Hirten, en el que vivió hasta su muerte.

Esta y otras historias familiares serían confirmadas y ampliadas 
más tarde por el mismo Petro Hahn, padre de Helena Petrovna, en 
San Petesburgo, por el año 1859, cuando se aplicara a la tarea de 
reconstruir la cronología familiar y de restaurar desde sus raíces el 
árbol genealógico «perdido en la noche de las primeras cruzadas», con 
ayuda de las entidades sutiles que probarían estrechos vínculos con 
las facultades fuera de serie de su hija.

Curiosamente, la madre de Helena Petrovna, Helena Andreyevna 
Fadeyev (luego Hahn, al casarse con el entonces Capitán de Artillería, 
Petro Hahn), hizo causa común con Ida Hahn-Han en la década de 
los treinta de ese siglo, tratando por primera vez en la historia «cues-
tiones concernientes a la posición social de las mujeres, en todos sus 
aspectos», como se lee en el prefacio de la segunda edición de sus 
Obras completas publicadas en 1905, y trazando así el principio del 
llamado Movimiento Feminista, siendo las responsables de este, tres 
mujeres: George Sand, en Francia; Ida Hahn-Hahn, en Alemania; y 
Helena Andreyevna Hahn, en Rusia, quien desde 1836 hasta algu-
nos meses antes de su muerte había escrito bajo el nom-de-plume 
«Zenaida R-va.», siendo una de las primeras novelistas aparecidas en 
Rusia, conocida también como la «George Sand rusa» —como la lla-
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maba Grigorievich Belinsky, el más importante crítico de la época—, 
y reconocida como el igual femenino del lírico Mijaíl Lérmontov, todo 
esto a pesar de solo contar con 28 años al momento de su muerte.

El padre de Helena Andreyevna Hahn y abuelo de Helena Petro-
vna, Andrey Fadeyev, se había casado con la princesa Helena Pavlovna 
Dolgorouki, artista connotada, políglota y científica autodidacta en 
botánica y arqueología (reconocida, entre otros, por Alexánder von 
Humboldt), y descendiente directa del príncipe de Rus o gran duque 
Rurik, el primer gobernante de Rusia. Una de sus ancestras, María 
Nikitishna, Princesa de Dolgorouki, se había casado con el Zar Miguel 
Fedorovitch, abuelo de Pedro el Grande y fundador de la dinastía de 
los Romanov. Dentro de la misma historia familiar de ancestros con-
notados, La princesa Catalina Alexivna murió en vísperas de su boda 
con el Zar Pedro II.

El gran duque Rúrik o príncipe de Rus, que no era eslavo sino 
vikingo, llegó a ser príncipe de Novgorod en 862 D.C., y aunque las 
crónicas recientes los califican como invasores, en realidad Rúrik y sus 
dos hermanos no habían invadido Rusia sino que habían sido implo-
rados a ir: «Ven con nosotros, gran príncipe… porque vasta es nuestra 
tierra materna; pero hay poco orden en ella», habían dicho a Rúrik los 
eslavos delegados.

¿Fue la misma remota imploración la que escucharon los cielos en 
la medianoche entre el 30 y 31 de julio del calendario juliano (entre 
el 11 y 12 de agosto del calendario moderno), instantes antes del na-
cimiento de Helena Petrovna?

Para esa época, ciudades enteras habían sido devastadas por una 
epidemia del cólera asiático. El mismo gran duque Constantino, 
hermano del Zar, había muerto tras contraer la enfermedad. Bajo el 
mismo techo —el hogar de sus abuelos maternos— varias muertes 
habían antecedido al nacimiento de la niña, por lo que la recién na-
cida había dejado escuchar su primer llanto entre los juegos de tra-
moya de la pena y de la incertidumbre, o como lo describe su primer 
biógrafo, el señor Alfred Percy Sinnett, «entre ataúdes y desolación». 
Más aún, no era una fecha normal la que había escogido para venir al 
mundo: según una tradición rusa de linaje popular, quienes nacían en 
la noche entre el 30 y el 31 de julio venían envestidos con una suerte 
de poderes mágicos relacionados con la hechicería y sus quehaceres, 
lo que los capacitaba para ejercer control sobre los llamados goblins o 
«elementales» —criaturas del folclor desarrolladas en los elementos: 
agua, tierra, fuego y aire; fuerzas que, según se dice, como serviles 
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agentes de los magos o empleadas por entidades de los bajos planos 
de la existencia, pueden producir efectos fenoménicos diversos—. 
Según se creía, cada casa estaba bajo la tutela de uno de estos goblins, 
el domovoi, cuya custodia era propicia durante todo el año excepto en 
marzo 30, cuando por alguna razón desconocida se volvía malicioso e 
irritable. Cualquier evento inaudito podía suceder en esa fecha: loza 
y cristalería rota sin causa, desaparición de avena y heno o cualquier 
otra extravagancia por el estilo. De su hechizo solo escapaban los na-
cidos en la fecha referida.

Por supuesto que sus padres y abuelos no estaban al tanto de las 
chácharas y los rumores de la servidumbre. Petro Hahn ni siquiera se 
hallaba en casa para los días del nacimiento y el bautismo: la carrera 
militar lo mantenía distanciado de su esposa, y para esa época se en-
contraba en Polonia sofocando un alzamiento contra el conquistador 
ruso de aquel país. No la vería hasta cuando Helena Petrovna tuviera 
seis meses.

Aparte de la tradición que relacionaba la fecha del nacimiento de 
la niña con poderes especiales sobre las fuerzas de la naturaleza, las 
llamas salidas del irracional amasijo de respeto, devoción y temor que 
inspiraba entre los sirvientes de la casa Fadeyev la recién nacida, se 
alimentaron profusamente con lo sucedido en la ceremonia de bau-
tizo oficiada en uno de los salones de la residencia.
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El cirio de Nadya

La pequeña tía Nadya había saludado a los parientes que venían a 
 la casa y le decían qué grande estás y qué preciosa te ves en ese 

traje de vuelos color lila. «Es nuevo», les contestaba Nadya, tímida y 
alegre, llevada a nubecitas altas con los agasajos de los señores y de las 
señoras elegantes a quienes muchas veces no creía conocer. «Anda, 
dile buenas tardes a tus primos, Nadyezhda», decía, parada tras de 
ella y presionando apenas sus hombros, su madre, la princesa Helena 
Dolgorouki. «Buenas tardes, primos», obedecía, mientras las manos 
de los apuestos jóvenes buscaban su barbilla para juguetear con ella y 
los ojos se les llenaban de guiños, los rostros de muecas peregrinas y 
sus bocas proferían nuevos qué grande estás y qué preciosa te ves en 
ese traje de vuelos color lila.

Los sirvientes habían transformado la casa desde muy temprano. 
Los ires y venires sazonados con gritos de mando, arrastres de mue-
bles, golpeteos y constantes llamadas a la puerta, despertaron a Nadya 
cuando ni siquiera el sol había levantado bien su tienda. Al menos 
así le pareció a Nadya al asomarse por la ventana y buscarlo afuera. 
Lo que había hallado era paseantes grises que se detenían uno a uno 
delante de la casa, estiraban los cuellos y trataban de capturar alguna 
actividad detrás de los ventanales; después se retiraban, comentando 
algo entre ellos, volviendo a ver atrás con la ansiedad que les provo-
caba el evento en el hogar Fadeyev cuyos miembros habían apresu-
rado los preparativos del bautizo de la niña «envestida de poderes 
especiales sobre el domovoi de la casa» debido a que había venido 
prematura al mundo y con salud precaria. Si Nadya hubiese podido 
escuchar lo que los paseantes decían al retirarse, habría capturado fra-
ses como: «mejor cuanto antes que dejarla morir con las manchas del 
pecado original, pobre criatura», «ni siquiera podrán esperar al padre, 
es una pena», y «no serán muchos días los que el alma inocente pueda 
estar con nosotros, en estos tiempos de calamidades».

Al bajar halló los salones principales vestidos con una elegancia 
que hacía desconocer por completo los aposentos familiares, lo que la 
había hecho parar en seco y, boquiabierta, mirar alrededor antes de 
echarse a reír no dando crédito a sus ojos. De pronto jugaba sin que-

777



rer a descubrirle nuevos rostros a los espacios de siempre. Había una 
inmensidad de candelabros y flores blancas adornando los ambientes 
desde la exquisitez de sus tronos-jarrones, preciosas; además, des-
prendían un olor tan agradable que a Nadya le parecía estar soñando. 
Estaba tan entretenida deambulando en medio de los ajetreos de la 
servidumbre que la mañana se le apareció de pronto convertida en 
tarde, luciendo, en otro salón, manteles largos adornados de manjares.

El colmo de su felicidad ocurrió cuando su madre le dijo que esta-
ría adelante con ella al momento de la ceremonia. No entendió moti-
vos ni sabía, por supuesto, de qué iba la tal ceremonia —palabra tan 
rara—, pero estar adelante debía de ser sin duda algo muy divertido; 
aunque luego lo pensó dos veces, al ver entrar al imponente hombre 
de ojos tristes y barba larga vestido con una especie de bata negra y 
sombrero chistoso, repleto de anillos y adornado en el pecho con toda 
suerte de atavíos relucientes; olía a diablos, y sin duda estar adelante 
significaba también estar cerca de él. La razón «adulta» de la decisión 
era que una de las madrinas estaría ausente, y la emergencia había 
sido resuelta delegando el honor en la niña-tía de solo tres años.

La casa desbordaba gente, y una mirada hacia afuera, por uno 
de los ventanales, le había bastado a Nadya para saber que la calle 
de enfrente también se hallaba desbordada de curiosos, entre los 
cuales Nadya creyó reconocer a algunos de los que habían desfilado 
desde muy temprano delante de la residencia exhalando toda clase 
de malos augurios. Adentro, todos se acercaban al «dador de cirios» 
cuando estaban por traspasar el umbral del salón dispuesto para el 
sacramento. Nadya no podía esperar a prender su cirio. «Por ningún 
motivo dejes que se te apague», le había dicho su madre, por lo que 
la ansiedad que le provocaba el tener que ser responsable de cuidar a 
la pequeña niña-llama de su vela de cera, era mucha. Por suerte en-
tró de las primeras, pero para su infortunio le tocó estar justo detrás 
del temible hombre de negro, el solemne protopapa que oficiaría 
el sacramento. Cuando todos estuvieron dentro, parados y con sus 
respectivos cirios encendidos, la voz de trueno del clérigo oficiante 
la hizo estremecerse. Frente a él, la niña objeto de tanto alboroto era 
cargada en brazos, ni siquiera sabía por quién, ya que el atuendo del 
clérigo no la dejaba ver gran cosa por estar tan cerca, y como el tono 
tenebroso del hombre aquel le daba miedo, la pequeña Nadya dejó 
que en el mundo de afuera solo la niña-llama de su cirio existiera, no 
hizo más que cuidarla; cuidar su llama y olvidarse del calor que hacía y 
de lo grande que eran todos a su alrededor. Viendo la llama, comenzó 
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a bambolearse como había visto que lo hacían las madres al cuidar de 
sus niños. Así, sintiendo que el tiempo también debía de estar de pie 
entre los congregados en el salón, esperando, como todos, a que el del 
sombrero chistoso hiciera y hablara, comenzó a hurgar en los rostros 
serios que la rodeaban, buscándolo; alguno de ellos debía ser el señor 
Tiempo que aguardaba de pie en la ceremonia. Eso la entretuvo un 
rato, pero pronto el juego le aburrió hasta arrancarle bostezos que el 
mismo señor Tiempo de seguro había sembrado con paciencia en su 
boquita, y decidió sentarse a esperar, cuidando a su niña-llama que 
estaba al menos tan quieta y soñolienta como ella.

Debió quedarse dormida justo antes del punto culminante de la 
ceremonia en el que se renuncia al Diablo y a sus actos escupiendo 
tres veces sobre su presencia invisible, porque cuando, en su infante 
duermevela, se acordó de la llamita de su cirio y abrió los ojos para se-
guirla cuidando, la encontró crecida, agarrada de los mantos traseros 
del clérigo, jugando en ellos, lo cual a la pequeña Nadyezhda le pare-
ció un proceso muy divertido de observar y de alentar. ¿Tres escupi-
tajos salvarían al clérigo de voz tonante de las travesuras de su flama, 
que ahora se había convertido en toda una llamarada a punto de ser 
descubierta? Había sido muy tarde cuando los presentes, ocupados 
en el cuidado de sus propios cirios, se habían percatado del inusual 
arbusto en llamas en que se había convertido el oficiante, y en el jaleo 
posterior, muchos, incluyendo por supuesto al viejo clérigo, eran ya 
víctimas de las quemaduras de la llama de Nadyezhda.

Las creencias populares y las supersticiones de la Rusia ortodoxa 
no tuvieron entonces más remedio que augurar una vida llena de 
problemas, vicisitudes, extraños acontecimientos y poderes, a la niña 
objeto del sacramento. ¿Había que interpretar lo ocurrido como un 
reto a duelo del domovoi, como corrió la voz entre los sirvientes de la 
casa? Como fuera, a partir de ese día no solo asumieron una actitud 
de veneración respetuosa con la pequeña Helena Petrovna, sino tam-
bién le temieron, por aquello de las desgracias y perturbaciones que 
pudieran ocurrir en su presencia.

Como reacción involuntaria a las murmuraciones maliciosas a 
veces no bien disimuladas, la niña sería desde entonces objeto de 
excesos de benevolencia, sobreprotección y mimos por parte de sus 
padres y abuelos.
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Sedmitchka

Las primeras trazas de conciencia de sí misma que tuvo Helena  
 Petrovna Hahn estaban ligadas a las sensaciones de poseer pode-

res singulares que la hacían distinta del resto de los seres —por tanto, 
especial a los ojos del mundo—, y a la temprana identificación de sus 
funciones como intermediaria propiciadora de energías invisibles, 
pero reales. Se recordaba a sí misma llevada en los brazos de las ayas 
por la casa y los establos; veía sus manos salpicando con agua las es-
quinas de los cuartos y los espacios abiertos, mientras una de las ayas, 
en estado semejante al trance, repetía todo un florero de místicos 
ensalmos que con seguridad pueden leerse aún en la Demonología 
rusa de Sacharof. Esto sucedía en las mañanas de los primeros marzo 
30 de su vida, a escondidas de sus familiares, tanto en la casa de sus 
abuelos en Ekaterinoslav como en las distintas ciudades en que vivió 
debido a los regulares traslados de su padre. Desde esa temprana 
edad, la constante autoidentificación con el manejo de las energías 
y poderes ocultos le fue formando un carácter de emancipación so-
bre lo terreno y de autonomía respecto a sus semejantes, una mente 
inquisidora que se revelaba contra cualquier signo de imposición 
y un espíritu aventurero con propensión a lo inusual y a lo exótico. 
Su imaginación era alentada de manera incesante con las consejas 
y los relatos populares vertidos a su alrededor por los mozos, ayas, 
criadas y sirvientes, quienes incitados por los mismos poderes que le 
atribuían a la pequeña sedmitchka (palabra que relaciona al sujeto en 
cuestión con el número 7) y espoleados con los añadidos fantásticos 
de cosechas propias, no paraban de soltar prenda una vez abiertos los 
repertorios de la tradición.

El río Dniéper ejerció asimismo una influencia importante en la 
temprana formación de Helena Petrovna. La dinastía de sus antepa-
sados, los Rúrik, prosperó y se engrandeció a sus orillas; alcanzó re-
levancia religiosa cuando otro antepasado de la pequeña, el principe 
Vladimir Sviatoslávich el Grande, descendiente de los Rúrik, recién 
convertido al cristianismo ordenó a su pueblo pagano entrar al río 
para ser bautizado en masa, acontecimiento por el que fue canoni-
zado y nombrado en vida «Príncipe San Vladimir». A nivel popular, 
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al río se le confería características de un encantamiento que prescri-
bía que cualquier cosaco del sur ukraniano lo cruzara «preparado él 
mismo a morir». Se decía que, en sus orillas, las rusalky (ondinas y nin-
fas) encantaban los sauces y las plantas que crecían cerca de sus aguas, 
hechizos para los que, por supuesto, las niñeras de Helena Petrovna 
se habían encargado de proclamarla inmune, por lo que, ejerciendo 
precoz tiranía sobre estas fuerzas personificadas, solo ella se atrevía a 
acercarse a las márgenes del encantado Dniéper.

Como resultado, el pequeño monstruo de cuatro años que las ayas 
mismas habían creado y alimentado comenzó a valerse de los atribu-
tos que le dispensaban para vestir hasta los mínimos caprichos con las 
galas de las exigencias más tercas. La pequeña sedmitchka amenazaba 
con retirarse y dejar a las ayas sin protección alguna contra las malva-
das ondinas y ninfas si no obedecían a su voluntad.

En una ocasión, mientras transitaban a cierta distancia de las már-
genes del río, la niña la emprendió contra el muchacho de unos 14 
años que empujaba su cochecito al desobedecer aquel su antojo de 
ir más cerca de la orilla. Fuera de sí, saltó del coche, y encarando al 
muchacho de nombre Pavlik, le gritó:

—¡Haré que te siga y te agarre una rusalka y luego te torture hasta 
morir! —y dirigiendo la vista hacia el tronco de un sauce cercano, 
señalando hacia el mismo con semblante de malvada satisfacción, 
añadió—: ¡Ahora mismo está bajando de aquel árbol!… ¡Ya viene por 
ti!… ¡Mira!…, ¡mira, Pavlik!

Aterrorizado y desobedeciendo los mandatos de la aya, el mucha-
cho echó a correr por las márgenes del río hasta perderse de vista.

Más tarde ese día, importunada por lo que consideró era una 
desobediencia osada del muchacho, la vieja aya regresó a la casa dis-
puesta a castigarlo con el máximo rigor que le fuese posible, pero no 
lo encontró por ningún lado. Nadie volvió a hablar más del asunto.

Para ese entonces, Helena Petrovna pasaba mucho tiempo en 
las habitaciones de sus padres, jugando con su hermana Vera, tres y 
medio años menor que ella. Allí estaba la tarde en que la misma vieja 
aya que había sido testigo de la amenaza de Helena en las orillas del 
Dniéper, atravesó el umbral farfullando en evidente estado de histe-
ria, mirando con terror a la pequeña Helena. Pavlik había aparecido 
muerto en las arenas del río. Pero lo que Helena Andreyevna no com-
prendía era la insistencia de la aya en asociar a su hija con la tragedia. 
Interrogada más tarde por su madre, Helena Petrovna no negó la acu-
sación; por el contrario, se mostró enfática al afirmar, no sin orgullo, 
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que ella misma había entregado al criado desobediente en las manos 
de sus fieles siervas las rusalky.

La policía supuso que tras haber intentado el muchacho atravesar 
uno de los pantanos dejados por las inundaciones de primavera, había 
caído en una de las muchas depresiones arenosas que las turbulentas 
aguas del río transforman en remolino, y se había ahogado.

Aunque inflexible a las amenazas de castigo con que los familia-
res pretendían desentrañar de la conciencia de Helena Petrovna las 
rarezas que en secreto le había inculcado la servidumbre, ella, en 
silencio, sufría remordimientos asfixiantes por la muerte del mucha-
cho: primeras consecuencias de la certeza que residía en ella de haber 
sido privilegiada con capacidades especiales de percepción. El poder 
sobre las fuerzas de los elementos, en las que había aprendido a creer 
a fuerza tanto de superstición como de oficio práctico, para su ejerci-
cio traía aparejada la responsabilidad que necesariamente pasa por el 
autocontrol. En su tierna mente, claro, aquello no era percibido más 
que como una terrible injusticia.
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La gran ciudad y otros destinos

En 1836 Petro Hahn fue transferido a la gran ciudad.
La travesía de más de dos mil kilómetros entre Ukrania y San 

Petesburgo se había llevado mejor con Helena Petrovna, hecha para 
la aventura y el camino, que con ningún otro miembro de la familia 
Hahn. Sin embargo, ya en su nuevo hogar los días los había hallado 
aburridos y las tardes demasiado largas. Para su madre, en cambio, 
la estancia en la ciudad era un prodigio que descubría tarde a tarde 
y noche a noche rodeada de eventos culturales a los que asistía con 
regularidad, si no con su esposo, con la familia de este. En especial 
las posibilidades de alternar con artistas e intelectuales de la época la 
entusiasmaba, y la condición precaria de su salud, minada todavía más 
por el viaje, mejoró de manera notable en este período de su vida.

En uno de estos eventos vespertinos tropezó una vez con una 
figura que le pareció familiar. «En un segundo vistazo», escribió a 
su hermana Catalina, «reconocí a Pushkin. Lo había imaginado de 
un moreno oscuro, pero su cabello no es más oscuro que el mío; 
es largo y alborotado. Es bajo de estatura, con un rostro de barbilla 
enmarcada, no es guapo, pero sus ojos brillan incesantemente como 
carbones… Me volvió a ver muchas veces y sonrió: obviamente había 
una expresión de adoración en mi rostro».

Luego de leer Godolphin, la novela de Bulwer-Lytton que estaba 
en boca de todo aquel que pretendía llamarse culto en esa temporada, 
se dio a la tarea de traducir al ruso algunos episodios escogidos y de 
enviar el trabajo a la revista Library for Reading, muy popular por 
entonces. La traducción no solo fue aceptada, sino que además el 
mismo editor de la revista la alentó a escribir algo propio. Y fue así 
como Helena Andreyevna comenzó su carrera de escritora.

No obstante el regocijo de vivir en la gloriosa ciudad, tan aburrida 
en opinión de Helena Petrovna y de su hermana Vera, pronto hubo 
que partir a Ukrania; pero esta vez no con el jefe de familia, sino con 
Andrey Mihailovich Fadeyev, el abuelo de las niñas, quien había sido 
nombrado fideicomisario de las tribus buddhistas kalmuk y de los 
colonizadores alemanes en Astrakán, a orillas del Mar Caspio. Allí vi-
vieron un año en el que la pequeña Helena Petrovna conoció de cerca 
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por primera vez una religión oriental. Luego la familia Hahn se reunió 
para seguir el ritmo del peregrinaje militar de Petro Hahn.

En Poltava, la familia se hizo de una eficiente institutriz, Antonia 
Kuhlwein, pensionada de por vida por el Zar Nicolás I tras haberse 
graduado con honores del prestigioso Instituto Catalina de San Pe-
tesburgo, fundado por Catalina la Grande «para hijas de familias de 
bien». A los ojos de los padres de Helena Petrovna y de Vera lo más 
conveniente de la institutriz era su educación europea alejada de las 
supersticiones de la servidumbre local. Esto mismo los condujo luego, 
en Odessa (donde por motivos de salud Helena Andreyevna había 
permanecido por un breve período con sus hijas, dado el alivio que le 
proporcionaban los tratamientos de agua mineral en los baños de la 
región), a contratar a otra institutriz para la enseñanza del inglés, una 
mujer inglesa de Yorkshire llamada Augusta Sofía Jeffers, dispuesta 
además, para alivio de una Helena Andreyevna cada vez más preo-
cupada por las excentricidades de su hija mayor (a quien entonces le 
había dado por jugar con los hijos de los sirvientes, y debía ser cuidada 
para que no escapara de la casa y se hiciera amiga de niños andrajosos 
de la calle), a lidiar con el forzado régimen nómada de la familia.

Por esos años, la enfermedad de Helena Andreyevna había ido 
incrementando. En los períodos de buena salud se encerraba a escri-
bir por horas detrás de una cortina verde de percal, que separaba el 
cuarto de estar de las niñas del llamado «Estudio de mamá», del cual 
estas estaban proscritas y amenazadas con un riguroso «¡No se atrevan 
a tocar nada en esta esquina!».

—¿Qué escribe? —preguntó Vera a Antonia Kuhlwein una tarde.
—Tu mamá escribe libros.
—¡¿Libros?!
Vera estaba maravillada, y no despegaba la vista del rostro de An-

tonia, esperando de esta una explicación más detallada.
—Mira —prosiguió la institutriz—. Primero aparecen pequeños 

trozos en revistas, hasta que se completa el libro y lo publican. En las 
revistas aparecen los escritos de tu madre junto con los de otros auto-
res importantes a quienes se les paga por su contribución.

—¿A mamá también le pagan?
—Sí. Mucho dinero. Usa el dinero para pagar los salarios de la 

institutriz y de los profesores, y para comprar libros que necesita para 
ella o para nosotros.

—¿A ti también te paga?
—No. No me paga nada. Yo obtengo dinero del Zar, y estoy vi-
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viendo con tu familia solo porque amo a tu madre más que a nadie en 
este mundo.

En junio de 1840 nació un tercer niño del matrimonio Hahn: 
Leonid. Petro había sido transferido un año antes a Polonia, en donde 
la salud de Helena Andreyevna había empeorado, razón por la cual, 
a los pocos meses había aprovechado que sus padres se trasladaban 
hacia Saratov, donde Andrey había sido nombrado Gobernador de 
la provincia, para mudarse con ellos llevándose a las niñas. Allí nació 
Leonid.
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Muerte de la madre

—¡Una digna descendiente de sus gloriosos ancestros, los caba-
lleros germanos von Hahn von Rottenstern-Hahn, quienes nunca 
supieron algún otro idioma que no fuera el alemán! —proclamó Petro 
Hahn, al constatar el sorprendente avance que Helena Petrovna hacía 
en el idioma bajo la tutela de Antonia Kuhlwein, y en régimen de tres 
lecciones a la semana.

De nuevo estaba la familia reunida, esta vez en Mala Rohozianka, 
Ukrania.

Cerca de navidad, tras un rápido viaje de Petro a Kharkov, de 
donde había traído regalos para todos, un montón de paquetes fueron 
llevados al cuarto de los padres.

—¿Qué hay en ellos? —preguntó Helena Petrovna.
—Suministros de cocina —respondió Petro.
Esa misma tarde las niñas fueron convocadas a la sala de estar. To-

dos estaban reunidos allí, a la luz de una sola vela. Ya estando dentro, 
Petro apagó incluso esta, dejando el cuarto a oscuras.

—¿Por qué no hay luz? 
—Esperen y lo verán —respondió Helena Andreyevna.
—¡No se muevan! —Les ordenó Antonia a las niñas, tomándolas 

de los hombros hasta lograr acomodarlas en cierta precisa posición—
Esténse quietas y miren directamente hacia adelante.

En un principio solo había oscuridad adelante; pero, de pronto, 
unas líneas de luz azulada incandescente habían cruzado frente a ellas 
formando patrones que permanecían vivos dos o tres segundos en la 
pared: venían de la nada y a la nada volvían.

—¡¿Qué es eso!? —exclamaron al unísono las niñas.
—¡Miren! ¡Miren el lápiz ardiente que tiene Mamá! ¡Miren lo que 

está dibujando! —profirió Petro, exaltado.
La silueta de un rostro redondo con nariz corva, ridículamente 

orejón, se dibujó en la pared delante de ellas, y, así como esa, una tras 
otra se fueron sucediendo más imágenes, surgidas del rápido movi-
miento de la mano de Helena Andreyevna.

—¡Lean! —les pidió esta, y unos patrones de letras aparecieron de 
pronto:
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Lolo y Vera son unas tontitas

Todos estallaron en risa, pero la más sorprendida y al borde del 
éxtasis era Helena Petrovna, quien ya casi no soportaba la ansiedad de 
descubrir los secretos de tal prodigio.

—¡Muéstrame eso, mami! ¿Qué es? ¿Con qué estás escribiendo? 
—insistía.

—¡Aquí está! —accedió por fin su madre, dando un fuerte y rápido 
deslizón en la pared con el misterioso lápiz, haciéndolo estallar hasta 
volverlo un pequeño fogonazo en sus dedos y luego una llama que 
iluminó el perfil de su rostro que las miraba sonriente, de reojo. Era el 
primer cerillo fosfórico que Helena y Vera veían en sus vidas.

Pasaron los días, y en la víspera de la navidad rusa, se les dijo a las 
niñas que su madre estaba enferma, y desmejorando, por lo que esta-
ría en su habitación sin salir. Como era muy común que estas recaídas 
sucedieran, ellas no mostraron inquietud o sorpresa al notar que 
Antonia y Petro se turnaban para permanecer por largos ratos en el 
aposento de la madre. Al momento de la cena, Petro salió un instante, 
tragó una sopa de remolacha, les sonrió, pellizcó la mejilla de Vera, 
bromeó con Helena y se disculpó, diciendo que estaba muy ocupado, 
y las dejó con Augusta, quien luego también salió de escena.

Vera y Helena, silenciosas como nunca, se sentaron en la semioscu-
ridad de la sala de estar, viendo hacia la misma pared que antes había 
servido de pantalla de patrones fosforescentes. Se escuchaba el viento 
aullando a través del fuego de la chimenea. Así pasaron un largo rato, 
hasta que la puerta se abrió y aparecieron Annushka, la costurera, con 
Leonid en brazos, y Marya, la hermana de aquella y ama de llaves. To-
maron asiento. Se notaban nerviosas y miraban constantemente hacia 
la puerta como si supieran que algo estaba por suceder. Luego entró 
Masha, la criada de Helena Andreyevna.

—Vengan, jovencitas —les dijo—. Mamá quiere verlas.
—¡Ah! —exclamó Helena, dando un salto y pegándose en la frente 

como si estuviera terminando de atar cabos —¡Ya sé de qué se trata 
todo esto! —agregó, saliendo disparada hacia el cuarto de su madre.

Al llegar y abrir la puerta encontró un hermoso árbol de navidad 
iluminando el centro de la habitación, y juguetes al pie, y todos al-
rededor, saboreando el logro de haber burlado con éxito absoluto la 
perspicacia de las niñas, y en especial de Helena Petrovna.

En junio 24 de ese mismo año murió Helena Andreyevna en los 
brazos de su madre, la princesa Dolgorouki. Tenía 29 años.
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Durante la primavera su salud había decaído, por lo que se había 
trasladado junto a sus hijos de nuevo a Odessa. Los desangramientos 
a que era sometida como parte de una usual práctica médica de la 
época la habían debilitado aún más, pero el arribo de sus padres y her-
manas parecía volverla de nuevo a la vida. Se había recuperado casi 
por completo, y en el alborozo provocado por su convalecencia hasta 
se habían hecho planes de regresar a Saratov para vivir allí de manera 
permanente. Un día, sin embargo, mientras Helena Andreyevna veía 
a sus hermanas y a Helena Petrovna tomar un baño en las orillas del 
Mar Negro, sintió de pronto cómo un hálito glacial se solidificaba en 
sus huesos y músculos. Estuvo a punto de caer, pero logró mante-
nerse firme e incluso sonreír al notar que la pequeña Helena había 
dejado de chapuzar y se había parado para verla, a lo lejos, con una 
seriedad estremecedora. Helena Andreyevna casi no la reconoció; le 
pareció que su hija, de solo once años, se había vuelto una mujer de 
ojos relumbrantes que le sonreía y movía su mano, pequeña y fina, 
saludando.

Esa misma noche recayó y ya no se levantó más. En su lecho de 
enferma parecía que la única preocupación que tenía era el destino de 
sus hijos, sobre todo el de Helena.

—Bueno —pareció conformarse ya cerca del final—, quizá sea 
mejor que esté muriendo, así al menos me ahorraré el ver lo que le 
suceda a Helena. De esto estoy segura: su vida no será como la de 
otras mujeres, y tendrá mucho que sufrir.
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El salón de la libertad

Se decidió que los hijos de Helena Andreyevna vivieran en la casa 
 de sus abuelos en Saratov. La distracción de un viaje tan extraor-

dinario entretuvo a las niñas, sobre todo cuando en la travesía de los 
desiertos dos regios carruajes de los Fadeyev fueron trocados por 
camellos.

En el campamento de verano de los buddhistas kalmuk de As-
trakán, la abuela Dolgorouki les explicó sobre la rueda de oraciones:

—Si están muy cansados o muy ocupados para orar, los buddhistas 
solo tiran de la palanca lo más rápido que pueden, desenrollando así 
las oraciones, para luego enrollarlas de nuevo.

—Los muy tontos —dijo Vera.
—Bueno, hay tontos también entre nuestra gente —respondió 

Helena, ¿o no es lo mismo tirar de una palanca que balbucear tus 
oraciones sin pensar? ¿Acaso no recuerdan cómo el ama de llaves de 
los abuelos les grita a las criadas o las tira de sus orejas mientras reza 
delante de sus íconos?

La nueva residencia resultó ser una suerte de castillo medieval 
algo en ruinas, lleno de suficientes recovecos como para transigir con 
la agudeza imaginativa, cada vez más compleja, de Helena Hahn. 
Hicieron falta semanas de exploración antes de que empezara a con-
quistarlo. La mansión rentada por los abuelos Fadeyev había sido 
construida por una familia local de abolengo, los Pantchulidzef, y 
había albergado a varios gobernadores de Saratov, incluyendo a algu-
nos miembros de dicha familia. Como era de esperarse, se contaban 
muchas leyendas de lo ocurrido en ella; entre otras, se decía que un 
hombre que durante muchos años la había administrado en nombre 
de sus dueños había sido una persona notoriamente cruel y sangui-
naria, en particular debido al trato que dispensaba a la servidumbre. 
«Muchos fueron azotados hasta la muerte en estos mismos subterrá-
neos —les decía a las niñas la nueva institutriz, Enriqueta Peigneur, 
una anciana francesa de cuyos senos marchitos parecían haber ma-
mado treinta revoluciones de su patria cuando joven. Al menos, así 
le pareció a Helena Hahn—. Por lo que cuidado con querer perder 
los pasos en esos lugares proscritos a la inocencia de un par de niñas 
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primorosas de recatada formación —añadía, sonriendo con ojos chis-
peantes que usaban gorros frigios de malicia, mientras con sus botines 
de rígido charol daba tres profundos taconazos en el suelo para sacar 
ayes tormentosos a la casona, los que de inmediato huían rebotando 
en las paredes—. Ecos de viejas torturas —remataba, siguiéndolos 
con el mismo mirar atribulado con que todavía regresaba para verlas, 
transformándolo, ante los ojos aterrados de Vera, en sereno candor de 
abueleta meliflua—. Cráneos… Huesos… Manchas de sufrimiento 
en las paredes… Apariciones que cuidan puertas y suenan sus ca-
denas de advertencia. Todo eso encontraremos ahí», decía, mientras 
retiraba su lerdo caminar hasta desaparecer en uno de los recodos 
olvidados por la luz. Por su parte, Helena Hahn estaba encantada con 
las, para ella, promesas de Enriqueta Peigneur, cuya intención, nacida 
de la experiencia de haber cuidado a tres generaciones Pantchulidzef, 
era evitarse paseos innecesarios por lugares muy húmedos. La muy 
ingenua no sabía a qué sequía leñosa irían a parar sus prematuras 
chispas de admonición: esa misma tarde, Helena Hahn se encontró 
haciendo planes para aventurarse en una serie de incursiones «a los 
mismos intestinos de las catacumbas», como dio por llamar al sub-
terráneo. Horrorizada de solo pensar en tal contingencia, Vera soltó 
prenda a los abuelos; sin embargo, no hubo suplica o amenaza capaz 
de disuadir a Helena Hahn, quien insistió y manipuló con estrategias 
incluso de reciente huérfana de madre hasta ablandar el corazón 
de los parientes, que terminaron por sumarse a un plan negociado 
de «controladas» expediciones a las dichosas catacumbas de Helena 
Hahn. Mucho creía esta haber logrado con ello, puesto que una vez 
conocidos los territorios podría aventurarse con mayor libertad en 
nuevas y más detalladas exploraciones del mismo.

Fueron necesarias tres excursiones para terminar de conocer lo 
corredores subterráneos de la vieja mansión. En todas ellas, las niñas 
fueron guiadas y protegidas por seis criados provistos de antorchas y 
linternas. Mientras Helena Hahn se topaba con un edén a la medida 
de su imaginación, Vera creía ver espectros en cada sombra proyec-
tada, y los criados se mostraban sorprendidos y con frecuencia con-
fundidos por los embrollos de pasadizos y cámaras de los sótanos.

—Toda una rareza —contó Vera a su abuela, con la vanagloria 
agitada de quien venía de un safari excitantísimo realizado en tierras 
ignotas.

—Ni cráneos, ni potros de tortura, ni ninguna calavera —se que-
jaba por su parte Helena Hahn, mirando de reojo a Enriqueta Peig-
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neur—. Solo ratas, fondos rotos de botellas de vino y, ah, sí, unos 
cuantos huesos de gallina.

Había encontrado, no obstante, el sitio perfecto para erigir su Salón 
de la Libertad. Toda la idea había nacido debido a las anécdotas que 
la misma Enriqueta Peigneur les relataba de cuando era una joven 
muy hermosa, en la época de la Revolución Francesa, período que 
se esmeraba en narrar de manera muy amena. Entonces su rostro se 
iluminaba y su mirada se perdía atravesando los muros de los salones, 
se levantaba de su asiento y hasta sus senos parecían ganar antiguos 
talles. Una y otra vez contaba a las niñas que había sido elegida por los 
gorros frigios para representar en los festivales públicos a la diosa de 
la libertad, y que día a día era conducida en triunfo por las calles de la 
grande ville en gloriosa procesión. Fue en una de esas ocasiones que 
Helena Hahn, en pleno delirio, como iluminada de pronto con una 
idea que la había alcanzado como un rayo, había declarado que ella 
misma estaba destinada a ser una Diosa de la Libertad toda su vida. 
Así lo pregonaba delante de todos y a toda hora, hasta el cansancio, 
y para tales propósitos había encontrado el lugar idóneo, sobre todo 
para empezar a liberarse a ella misma.

Evadiendo custodias, nutrida a base de cachivaches tales como 
sillas rotas y mesas desvencijadas, en sigilo se había erigido una torre 
en una esquina perdida de las catacumbas libertarias, tan alta como 
el cielo mismo de la bóveda, justo bajo una ventanilla de barrotes que 
le proporcionaba suficiente ventilación y luz para refugiarse, estar a 
solas y escaparse de las fastidiosas lecciones de las ayas; leer, y a través 
de la lectura tomar contacto con el mundo entero. Allí pasaba, la des-
tinada a ser Diosa de la Libertad, en franca serenidad, leyendo sus li-
bros, en especial uno que trataba de leyendas populares, La sabiduría 
de Salomón, cuyas extraordinarias aventuras las tomaba por verdades 
absolutas más allá de toda razón que interrumpiera inoportuna.

Enriqueta Peigneur supo entonces que Helena Hahn sería la cau-
sante de los últimos dolores de cabeza de su vida. No en vano la niña 
venía precedida de la fama de ahuyenta-institutrices; pero por más 
que había hecho por corregir las indisciplinas y pataleos de Helena, 
nunca pudo con ella. En ocasiones, era la niña más transigente y apli-
cada que hubiera conocido; se zambullía por horas, días y noches en-
teros, en el estudio de las lecciones, absorbiendo el conocimiento con 
una facilidad inquietante; pero cuando esas rachas, que en ocasiones 
duraban semanas y a veces meses, pasaban, era como si otra persona 
hubiera tomado posesión de la niña, volviéndola inaplicada, insolente 
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hasta el despotismo, y fantasiosa. Entonces se perdía y no había ma-
nera de encontrarla por mucho que cuadrillas de siervos la buscasen 
por la casa y sus cercanías. Huyendo de sus perseguidores, muchas 
veces Helena Hahn se perdía en los laberintos de las catacumbas, y 
afirmaba luego a su joven tía Nadyezhda, su confidente, que cuando 
eso ocurría nunca tenía miedo, ya que en esas ocasiones siempre 
había sentido lo que ella llamaba «la presencia de mi guardián bené-
volo», que la hacía sentirse protegida. Pasaron muchos meses antes 
de que descubrieran y allanaran el santuario de sillas rotas y mesas 
desvencijadas, pero lejos de escarmentar, Helena Hahn había encon-
trado nuevo refugio en los inexpugnables bosques de los alrededores, 
en los que luego confesaba a Nadyezhda que era protegida por los 
seres invisibles que habitaban los caminos, las piedras, las plantas y 
los riachuelos.

—¿Hablas con ellos? —le preguntaba Nadyezhda.
—Claro —respondía Helena Hahn, como si escuchar a las piedras 

hablar fuera lo más natural del mundo—; pero solo lo hacen con 
quienes se han ganado el privilegio de escucharlos y creen, en vez de 
burlarse de ellos.

Esto lo había aprendido Helena Hahn de un tal Beraning Buyrak, 
centenario que vivía en un barrancal no muy lejos de la mansión Fa-
deyev, con fama bien ganada de hechicero de índole benévola y que 
se decía versado en las propiedades de las plantas y flores. El anciano 
cultivaba centenares de colmenas alrededor de su cabaña, y la pri-
mera imagen que Helena Hahn tuvo de él, y que hasta el final per-
sistió en su memoria toda vez que lo recordaba, fue la de una figura 
humana recortada entre colmenas bajo un cielo muy azul, cubierta 
en su totalidad por una coraza de abejas zumbadoras, moviéndose 
lentamente, y contestando él mismo en un lenguaje extraño hecho de 
cantos y murmullos que, como aprendería luego, tenían su efecto en 
la conducta de las abejas, provocando, por ejemplo, que dejaran de 
zumbar o que no acometieran contra algún intruso.

—Esta señorita es distinta de ustedes —solía decir al grupo de 
niños reunidos a su alrededor—. Y su porvenir la aguarda con sucesos 
extraordinarios. Yo no viviré para atestiguarlos, por desgracia. Pero 
sucederán. Ya lo verán ustedes que sucederán.

Helena Hahn se hizo asidua visitante del anciano, le hacía todo 
tipo de preguntas y escuchaba con respeto las respuestas. Más tarde, 
con sus amigos, se jactaba de haber aprendido de él el lenguaje de las 
abejas, aves y otros animales más complejos.
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El museo de la abuela

—¡Que caiga la desgracia sobre ti!... ¡Que caiga la desgracia sobre 
ti! —pataleaba Helena.

Su rostro estaba rojo y parecía como si los demás, de momento 
petrificados delante de ella, solo esperasen a que comenzara a echar 
espuma por la boca para emprender la retirada.

—¿Qué le ha pasado a Helena? ¿Por qué grita de ese modo? —
preguntaba la abuela, observando el espectáculo desde uno de los 
ventanales de la casa.

—De nuevo le han matado a una esfinge.
—No de nuevo —susurró con lástima la abuela.

Sucedía que una de las adoraciones de las niñas era la caza de ma-
riposas para enriquecer el acervo del muy decente Museo de Historia 
Natural que la abuela, Princesa Dolgouruki, se las había ingeniado en 
distribuir en varios de los salones de la mansión, provocando el entu-
siasmo tanto de naturistas expertos como de profanos. Muchas veces 
las cazas se hacían de noche, ya que la abuela estaba especialmente 
interesada en las variadas y extrañas especies de mariposas nocturnas 
por las que eran famosos los bosques de la provincia del Volga. Los 
hijos de los amigos y conocidos de la casa eran invitados a participar 
y se les proveía con redes de gasa y linternas, amén de todo un con-
tingente de siervos y guardianes (más de cincuenta en total) que era 
movilizado para acompañar a los niños y jóvenes en sus expediciones 
de cacería que comenzaban a eso de las 7 de la noche y que a veces se 
prolongaban hasta la una o dos de la mañana.

En ocasiones, sin embargo, las cazas eran privadas, improvisadas 
y diurnas, realizadas como afición y deporte más que con propósitos 
entomológicos. Entonces era raro ver una esfinge, Acherontia atro-
pos, la mariposa nocturna favorita de Helena Hahn.

—¡Que caiga la desgracia sobre ti, infame!
—Cálmate, Helena, es solo una mariposa calavera.
—¿¡Una mariposa calavera has dicho!? ¿¡Solo una mariposa ca-

lavera, eh!?... ¡Fui clara, fui muy clara en decirles: son sagradas, no 
deben matar a las esfinges, la naturaleza ha impreso en ellas la imagen 
del cráneo de algún difunto héroe! ¡No se mata a las esfinges!
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Y se adentró en el bosque pataleando, fuera de sí, con la esfinge 
de ala destrozada inerte sobre la palma de su mano blanca, aún más 
blanca al contrastar con el fondo de la esfinge sobre el que destacaba 
todavía buena parte de las pintas marrones y negras que componían 
una forma parecida, en efecto, a un cráneo humano. Se sentó sobre 
unas piedras y comenzó a hablarle al cadáver de la mariposa. Le 
explicó que había sido un accidente y que trataría de liberarla de su 
infortunio haciendo una bonita pira funeraria para ella. Con hojas y 
ramitas secas hizo un montoncito en un claro y depositó a la mariposa 
sobre ella, rozó su pulgar por su cuerpo y por sus alitas rotas: eran 
suaves; sintió como si pasara el dedo sobre talco derramado.

—Espérame —le dijo—; voy por los cerillos de mi madre. Son es-
peciales, ¿sabes?, en ellos reside la magia de las figuras primordiales.

Y ahogándose en suspiros y sollozos se dirigió hacia la vieja man-
sión. Se la vio entrar a las habitaciones de los abuelos y buscar en 
gavetas y cajones sin atender a las preguntas de las ayas y de los fami-
liares, hasta dar con la caja de cerillos de su madre. Con ella en mano, 
llevada como se lleva un tesoro invaluable, regresó al punto del bos-
que donde había dejado a su esfinge yaciendo sobre el lecho de hojitas 
y ramas secas, improvisó una oración y le prendió fuego a la minúscula 
pira funeraria. Las alas de la esfinge se disolvieron casi de inmediato y 
Helena Hahn volvió a sonreír, con los ojos fijos en las llamas.

—¡Eres una pequeña pagana adoradora de fetiches! —la repren-
dió Enriqueta Peigneur, quien se había tomado la inusual molestia 
de seguir a Helena Hahn hasta el rincón del bosque escogido para el 
ritual.

—Refréscame la memoria —respondió Helena Hahn, sin siquiera 
tomarse el cuidado de volverla a ver—. ¿Cuántos gorros frigios di-
ces que te adoraban a diario en tu desfile triunfal por las calles de la 
grande ville?

El museo de la abuela motivaba los más ingeniosos relatos con 
que Helena Hahn entretenía a sus amigos, a quienes reunía a su alre-
dedor para dar cuenta de las encarnaciones pasadas de los animales 
disecados, de los que juraba y perjuraba haber merecido la confianza 
para escuchar tales historias contadas por ellos mismos. Era pues, un 
testimonio de primera mano. Subida en una enorme foca disecada, 
mientras le acariciaba la piel, pasaba a narrar las historias del mono, 
del oso y del flamenco.

—Este no fue ave —decía del último—, sino un hombre de veras, 
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un criminal y asesino que fue convertido por un poderoso genio en 
flamenco, ave estúpida con las alas salpicadas con la sangre de sus víc-
timas y condenada a vagar perpetuamente por desiertos y pantanos.

Este relato en particular hacía que su hermana Vera tuviera que 
taparse los ojos y correr para no tener que vérselas con el asesino en-
sangrentado cuando tenía que cruzar el museo, sola y de noche, para 
dar las buenas noches a su abuela.

A unos diez kilómetros de la mansión Fadeyev había un extenso 
campo de arena que en un tiempo había sido el lecho de un lago. Con 
facilidad podían hallarse reliquias y fósiles de peces ahora extintos, 
conchas y grandes dientes que Helena Hahn aseguraba habían perte-
necido a monstruos antediluvianos. Este era un sitio que de manera 
particular motivaba la elocuencia imaginativa de Helena; en ese esce-
nario era capaz de envolver a sus amigos de tal forma en sus relatos, 
que muchas veces lograba sugestionarlos y subyugarlos hasta el punto 
del trance colectivo y de las convulsiones de los más pequeños, como 
cuando les había narrado los incidentes ocurridos millones de años 
atrás en el punto exacto del lecho arenoso en que estaban entonces 
sentados. Entre gracias y ocurrencias, la narración había nacido un 
poco en broma, pero pronto la intensidad y cercanía de los aconteci-
mientos descritos obró silencio en todos; Helena, de pronto, parecía 
estar viviendo las escenas de su propio cuento y hasta comenzaba a 
hacer ver lo que según ella había acontecido alrededor. Subiendo de 
tono, los escalofríos recorrían las pieles de los escuchas, mientras la 
niña pasaba a narrar, enardecida, secuencias imposibles que de un 
tajo abarcaban las eras y edades más arcaicas del sitio.

—…Y por allá un monstruo flotante que nace de esporas y se 
multiplica, habitando un extraño paisaje marítimo lleno de cuevas de 
estalactitas y arrecifes de coral en cuyo fondo solo plantas espinosas 
surgen de la dorada arena y acuchillan al agua al ver pasar a esos otros 
gigantescos peces de fauces rabiosas y garras bermellones —decía, 
trazando rápidamente sus siluetas en la arena con el índice—, justo 
ahí, ahí mismo lucharon con aquellos, provocando el batir de una olas 
azul intenso en la superficie, donde los reflejos de un sol zigzagueante 
jugaba a zambullir sus arco iris hasta donde estas mismas olas, distraí-
das por la lucha de colosos, lo permitían. ¿Los ven? Ahora están ahí 
golpeando sus vastos cuerpos en feroz lid. Imaginen que todo esto los 
rodea, está ahí, invisible e intangible, pero presente. ¡Miren!: ¡Se está 
abriendo la tierra! ¡El aire se condensa alrededor de nosotros! ¡Es-
tamos rodeados de agua!—había comenzado a gritar de pronto, cu-
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briéndose los ojos con ambas manos, como solía hacer en el pináculo 
de sus paroxismos, y se había tirado en la arena, gritando, horrorizada, 
al máximo de su voz—. ¡Ahí está la ola… Ya viene...! ¡…El mar; nos 
estamos ahogando!

En este punto del relato, todos sus amigos se habían lanzado so-
bre la arena gritando desesperados porque el mar los había tragado, 
convencidos por completo de que era el fin y de que ya no existirían 
nunca más.

La dama de los velos26



El misterio de los ojos

Los ojos la soñaban.
Eran unos ojos serenos, de mirar fijo, imparciales.

¿O ella soñaba esos ojos?
Estaban siempre allí, en su sueño y fuera de él, vigilantes, curiosos, 

incomodando siempre a la pequeña Helena Hahn, que solo quería 
que la dejaran en paz y se fueran de una vez, que desaparecieran y se 
quedaran guardados en un sueño al que pondría llave como se le pone 
a una habitación a la que nunca más se regresará.

—Me está viendo esa lámpara —decía de pronto—¡Me fastidia 
que me vea! Haz que deje de verme.

—Deja, Helena, es solo una lámpara —respondía su abuela, inte-
rrumpiendo a medias su lectura.

Después de todo no había motivo para alarmarse: era común que 
los objetos vieran a Helena; y lo que seguía a eso era un terror inau-
dito que la hacía salir huyendo de pronto, a veces despavorida, de las 
habitaciones.

Pero nunca se libraba de esos ojos, de esa vigilancia que juzgaba 
siempre inoportuna. Toda la casa estaba llena de ojos y a veces no le 
quedaba más remedio que encerrarse en su habitación, taparse la cara 
con la almohada y dormir. Se dormía deseando no soñar, porque sabía 
que en sus sueños hallaría de nuevos esos ojos.

¿O los ojos la hallaban a ella?
Siempre allí, y ella huyendo, desde que tenía uso de razón. Ex-

traño, porque siendo así, sería muy natural estar acostumbrada. No lo 
estaba, y sentía que nunca lo estaría. Si hubiese sido una boca, una voz 
que le hablara, entonces habría sabido. Pero una mirada fija, neutra, 
era solo eso. Observaba. Nada decía.
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El misterioso cuadro de la gran mansión

Había un cuadro tapado con cortinas en uno de los cuartos más 
 recónditos de la gran mansión; estaba colgado demasiado alto, 

lejos de todo esfuerzo de la pequeña Helena por descubrir quién era 
el modelo del mismo. De los familiares, nadie le quiso decir, y una y 
otra vez se negaron a develarlo para ella, por lo que Helena buscó el 
momento de estar sola en los salones e ingeniárselas para alcanzar el 
cuadro. Arrimó una mesa a la pared y puso sobre esta otra mesa más 
pequeña, y de remate una silla. Escaló la primera y la segunda mesa; 
antes de subir a la silla miró alrededor; sintió vértigo y tragó fuerte 
mientras casi se arrepentía de seguir subiendo; pero nada la iba a 
detener en su propósito de descubrir al del retrato. Tomó valor con el 
artilugio de visualizarse delante de sus parientes y amigos revelando 
la identidad, o al menos la apariencia, del que presumía Helena era 
un ancestro familiar. Por lo que tomó un último impulso y subió a la 
silla. La estructura entera bamboleó. Para no perder el equilibrio, 
puso su diestra a un lado del cuadro, en la pared, y con la otra mano 
tiró con fuerza para descorrer la cortina, con la mala suerte de haber 
quedado ella justo a la altura de los ojos del hombre del cuadro, por lo 
que solo estos vio, y sobresaltándose al creerlos los ojos de sus sueños 
que la veían desde el cuadro, tambaleó, haciendo que el improvisado 
andamio se derrumbara por completo bajo sus pies. Vio todo negro y 
se sintió caer. Siguió cayendo, perseguida por los ojos, hacia una oscu-
ridad sin fondo, y luego el mundo se apagó.

Fue mucho después que abrió los ojos. Se sentía amodorrada, 
como si se despertara recién de un sueño muy profundo. Habían pa-
sado minutos, quizá, en los que había estado sin conciencia, y lo pensó 
dos veces antes de incorporarse, ya que de seguro hallaría huesos que-
brados y heridas, mucha sangre a su alrededor. Pero para su sorpresa, 
nada le dolía. Pronto comprobó que su cuerpo estaba bien, sin un 
rasguño, y cuando volvió a ver, encontró intacta la tarima de mesas y 
sillas que había sentido derrumbarse bajo sus pies, ahí delante de ella, 
bien colocada en el mismo sitio donde la había puesto, y el cuadro con 
las cortinas cerradas. Llegó a considerar entonces que todo lo había 
soñado. Confundida, y sobre todo temerosa de los ojos, se resignó y 
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desarmó la tarima; luego, aceptando quizá su derrota, desde su pe-
queñez volvió a ver al altivo cuadro con desdén.

—¡Haaahh! —aspiró de pronto, con la boca abierta, no dando cré-
dito a lo que veía al lado del cuadro.

La pequeña huella de su mano derecha había quedado impresa 
en la pared, volviéndose la evidencia más clara de que todo había 
sucedido en realidad. ¿Pero cómo se hallaba ella ilesa, la tarima en su 
puesto y todo en orden? Por una fracción de segundo creyó recordar 
algo: la sensación de unos brazos, sí, unos brazos sosteniéndola en la 
caída, y también el rostro, sí, el rostro, más que familiar, de un hom-
bre exótico, de rasgos étnicos muy peculiares que, sin embargo, y a 
pesar de sus esfuerzos, no podía precisar.

¿Pero qué podía hacer? El episodio entero quedaría desde enton-
ces velado por un manto de misterio similar al que tapaba el cuadro 
en la pared. Y eso sería todo, al menos hasta cuando ese extraño rostro 
se le revelara de verdad.

Aparte de experiencias tan extrañas como la anterior, Helena ha-
blaba sola y en sueños; era sonámbula. No era raro encontrarla en las 
habitaciones sosteniendo largas charlas con personajes invisibles, en-
tre ellos, uno cuya mención provocaba el terror de las ayas, y a quien 
Helena Hahn se refería simplemente como su jorobadito. En broma, 
su abuelo decía que se llevaba a sus camaradas de sueños a los salones, 
y allí los sentaba para entrevistarlos.

Por esa época Helena se hizo asidua lectora de los libros de la 
biblioteca de su abuela, quien la había heredado de su padre, el 
príncipe Paúl. Ya los cuentos de las ayas que trataban de la princesa 
Melestresa, encerrada en un calabozo hasta que el zarewitsch abriera 
la puerta con llave de oro, o del inmortal Kashtey, o del Lobo Gris, 
un hechicero que volaba montado en una criba; o las aventuras del 
zarewitsch Iván, no eran suficiente para ella. Quería entender su na-
turaleza singular y los fenómenos que rodeaban a esta, y los libros de 
magia y ciencias ocultas que acumulaban polvo en la biblioteca de la 
abuela echaban cierta luz sobre ellos, por lo que los devoró sin piedad, 
hasta llegar a asegurar que muy pronto ni Paracelsus, ni Kunrath, ni 
Agrippa tendrían nada que enseñarle.
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Unas chicas comunes

La campana de la mansión sonó varias veces para convocar a los 
 sirvientes de la casa. Una vez reunidos en el gran salón, apareció 

la princesa Helena Dolgorouki seguida de Helena Hahn, quien venía 
cabizbaja y con las manos enlazadas en la espalda, se diría que reco-
rriendo su camino al cadalso.

La abuela se detuvo delante de los congregados y se dirigió a He-
lena en voz alta.

—Actuaste como no debe una dama al golpear de forma insolente 
e injustificada a una indefensa servidora que no se atrevería a defen-
derse. Ahora ruégale perdón y besa su mano en señal de sinceridad.

Toda la conmoción se debía a que Helena Hahn había golpeado en 
el rostro a una vieja niñera que era considerada como de la familia. 
Al tanto de lo ocurrido, su abuela la llamó y la interrogó hasta hacerla 
confesar su culpa.

Roja de la vergüenza, el primer impulso de Helena fue el de esca-
bullirse de ahí, negándose a obedecer a la abuela; pero esta no cedió 
ni un ápice.

—Si no obedeces de inmediato, serás enviada lejos de esta casa en 
deshonra —profirió inamovible—. Ninguna verdadera dama noble 
rehusaría reparar los daños hechos a un sirviente, especialmente a 
una que por toda una vida de servicio fiel se ha ganado la confianza y 
amor de sus amos.

Helena estalló entonces en llanto, se aproximó a la vieja niñera, 
y ante la incomodidad y preocupación de esta, que negaba reitera-
damente con la cabeza para no poner en una situación todavía más 
apremiante a la niña, se arrodilló delante de ella, besó su mano, y con 
voz suave y llena de sollozos, le pidió ser perdonada. 

Unos años más tarde, en 1845, Andrey Mihailovich Fadeyev fue 
substituido en el cargo de gobernador de Saratov, y nombrado Te-
sorero de Estado de los recién conquistados territorios del Cáucaso, 
antes poseídos por los turcos, y previo a ello por los iraníes.

Los primeros en partir fueron los abuelos de Helena y Nadyezhda, 
con la intención de instalarse y hacer los preparativos necesarios para 
recibir a los otros miembros de la familia: Helena Petrovna, Vera, 

La dama de los velos30



Leonid, su tía Catalina, su esposo Yuli de Witte y sus dos hijos. Mien-
tras tanto, estos últimos se pasaron a vivir por un tiempo a una granja 
pública manejada por Yuli de Witte, tío político de Helena.

—Ahora somos chicas comunes —le dijo a su hermana Vera—. 
Y nuestro tío es un granjero común, como el granjero Gray, el de la 
historia.

Durante el invierno se trasladaron de nuevo a Saratov, ya no a la 
vieja mansión que habían habitado antes sino a una pequeña casa con 
cuartos del tamaño de una caja de cerillos.

—¡Esto es verdadera pobreza! —se quejaba entonces Helena toda 
vez que pasaban delante de su vieja mansión, ocupada ahora por el 
nuevo gobernador.

Allí estuvieron hasta mayo de 1847, cuando partieron hacia Tiflis, 
a establecerse primero en una casa propiedad de un comerciante 
armenio y luego en una mansión antes propiedad del príncipe Chava-
chavadze, en la que los Fadeyev vivirían hasta su muerte.
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El príncipe Golitsyn

La casa Fadeyev en Tiflis era visitada por muchos; pero ninguno se  
 ganaba tanto el cariño de Helena Hahn como el príncipe Alexán-

der Vladimirovitch Golitsyn, un hombre de mediana edad, parsi-
monioso en sus maneras, pero que, según Helena observó, «lanzaba 
centellas sutiles de vitalidad con su mirada provocativa y casi obs-
cena». La atrajo su donaire, que parecía genuino, pero sobre todo 
una particularidad que Helena Hahn había descubierto guiada por 
una fuerza cautivadora, la cual, debido a la naturaleza poco mundana 
de sus intereses —ni siquiera entonces fue proclive su naturaleza a 
albergar pasiones sensuales—, sin esfuerzo logró no confundir con un 
mero sentimiento de atracción física: esto era, la incalculable posesión 
de conocimientos en alquimia y en otras ciencias llamadas ocultas que 
parecía poseer Alexánder Golitsyn. Para Helena el descubrimiento 
de los secretos del príncipe fue como aventurarse en un viaje, con 
la sola tutela de un mapa intuitivo en el que la gran X de un tesoro 
incalculable estaba bien marcada. Se había aproximado a él movida 
por la incógnita, y había explorado sus ojos, su manera de hablar, 
indagado entre las pausas y descifrado los silencios y los guiños de un 
interlineado que Alexánder Golitsyn parecía gozar en producir entre 
frase y frase, como si desde el primer cruce de miradas hubiese sabido 
hacia dónde debía dirigir el confuso pero resuelto interés de la vehe-
mente jovencita, para entonces de diecisiete años recién cumplidos. 
Cuando, hablando de los cambios de estaciones, Alexánder Golitsyn 
saltó a los trabajos de Zósimo el Panopolita, Geber el árabe y Thomas 
Vaughan (Eugenius Philaletes), Helena, tras una pequeñísima pausa, 
que procuró aderezar con una mirada de contubernio y que el prín-
cipe envolvió con más de sus centelleos vitales, se soltó a nadar en 
aguas conocidas de manera tan espontánea como cuando hacía años 
había jugado en las aguas del Mar Negro, bajo la mirada contenida-
mente protectora de su madre. Alquimia, magia y misterios: esos eran 
sus temas de conversación.

Helena Hahn no dormía las noches anteriores a las visitas anun-
ciadas de Alexánder Golitsyn. Se la pasaba dando vueltas en la cama, 
tramando cómo romper los sellos que Alexánder se divertía en colocar 
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en los portales de los conocimientos más anhelados por ella, solo para 
provocarla.

—Es un hombre muy sugestivo a todas luces —le dijo a las ayas, 
hinchada de dicha, luego de uno de sus apetecidos encuentros.

—¿Hablas del viejo Nikífor? —preguntó en broma una de las ayas, 
tan solo por contrariar a Helena.

Se refería a Nikífor Vassilyevich Blavatsky, un feo cuarentón bas-
tante desgastado, de nariz ganchuda como una hoz, aires de condo-
lencias perennes, ojos saltones que hacían pensar en ahorcamientos 
fallidos y extremidades que remitían a secos y torturados oquedales, 
a quien Helena solía referirse simplemente como el «Viejo Cuervo 
Desplumado». Nikífor Blavatsky, que pertenecía a la pequeña hidal-
guía de la Provincia de Poltava, Ukrania, compartía cierto interés en 
los temas discutidos por Helena Hahn y Alexánder, y a veces parti-
cipaba con timidez en algunas de sus pláticas. Mostrándose siempre 
respetuoso y reflexivo, se paraba frente a ellos y se tambaleaba como 
viejo árbol sin hojas embestido por el viento, lo que terminaba por 
provocar las encubiertas risas y burlas de los dos compinches sin que 
jamás cayera en cuenta de que la razón de tales burlas era él.

Pero ni los incisivos comentarios de las ayas podían bajar a Helena 
de lo éteres tras las tertulias con su admirado Alexánder Golitsyn, 
quien, en su calidad de místico y libremasón, llegó a proporcionarle 
datos bastante precisos acerca de los lugares de iniciación —que, se-
gún él decía, existían alrededor del mundo—, y de ocultas órdenes y 
hermandades secretas y sus líderes.

Una noche en que Helena había discutido los frecuentados temas 
de las transmutaciones de los elementos, y una vez llegado el instante 
de las despedidas, Alexánder palideció delante de su pequeña amiga, 
guardando un silencio que pronto a Helena se le volvió revelador.

—¿Te vas?
—Helena, no seas insolente —la reprendió su abuelo, mediando, 

según él, en lo que creyó una broma pesada de Helena.
Pero Helena mantuvo la mirada fija en Alexánder, hasta que de 

nuevo dueño de su encanto este se dirigió a los aún congregados en 
el salón.

—Debo anunciarles…
—¡Te vas! —estalló Helena, interrumpiendo de nuevo y esta vez 

con el rostro oscurecido en furia—. ¡Te vas y no has tenido la de-
cencia de…! —en el medio de la incomodidad de todos, miró al 
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suelo, bufando; luego volvió a ver a Alexánder, forzando una sonrisa 
que se convirtió por un segundo en una encarnada máscara gro-
tesca—. Pues, que te vaya muy bien entonces, príncipe Alexánder 
Golitsyn —le dijo, antes de disculparse y abandonar a prisa el salón.

Cerca de la madrugada aún había algo de luz en las habitaciones 
de Helena. A esa hora se la veía agitada, correteando en sigilo por 
los aposentos. No había sombra de tristeza en su rostro; lejos de eso, 
parecía animada, y a juzgar por su mirar ufano e inquieto, hasta ju-
bilosa y resuelta. De pronto se paró en medio del cuarto, una mano 
en la cintura y la otra en la barbilla, entrecerró los ojos y se preguntó 
algo entre dientes, mirando alrededor. Así  estuvo unos segundos, 
dejando que lo lleno de la luna entrara a bosquejar ondulaciones de 
un argentado cambiante en uno de los hombros de su vestido glauco. 
Movimiento repentino y un chasquido de dedos, y Helena se dirigió, 
decidida, hacia uno de los baúles que solo con su tacto apareció, 
luego de haber permanecido escondido —como niño bajo las faldas 
de su madre— entre las sombras de la habitación. De él emergieron 
dos zurrones cómplices, al parecer suficientemente espaciosos como 
para auxiliar los pormenores prácticos de los planes en gestación. 
Comieron todo cuanto Helena les dio de estas y de aquellas gavetas, 
y esperaron, pacientes, todavía algunos momentos más al lado de la 
cama inquieta, hasta cuando fueron cargados por unas manos ansio-
sas, blanquísimas, y salieron, haciendo que lo lleno de la luna expirara 
intranquilo sus últimas lumbres, sin hallar más en dónde posarse, 
vencido por los tenues grises de un bostezo de sol.

Bajo amenazas de severas reprimendas, Helena Hahn se había he-
cho ensillar un caballo cosaco y había partido, guiada por su instinto, 
hacia el sureste, con la intención de alcanzar a Golitsyn en uno de los 
poblados de la ruta. La lógica y las probabilidades indicaban que Go-
litsyn buscaría uno de los puertos del Mar Negro, rumbo oeste, y que 
partiría desde ahí; pero, por lo visto, esa contingencia ni tan siquiera 
había tenido la ocasión de cruzarse por la mente de Helena Hahn, 
quien por la tarde dio alcance a Golitsyn cerca de Rustavi. Apuró a su 
cosaco blanco solo lo necesario como para que la llevara a la par del 
corcel del príncipe e igualar su paso. Alexánder ni siquiera volvió a 
verla. Ella tampoco lo hizo.

—¿Te lo temías? —preguntó Helena Hahn, después de unos mo-
mentos de avanzar juntos mirando ambos hacia el frente, como si al 
frente la lejanía del horizonte no conspirara para unirlos.
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—Peor que eso —respondió Alexánder sin énfasis alguno, como 
hablando para sí mismo—: estaba seguro.

Llegados a Rustavi, Golitsyn le explicó que se quedaría allí tres 
días para luego partir al puerto de Bakú, en el Mar Caspio, desde 
donde emprendería un largo viaje de investigación por su cuenta. Le 
permitiría quedarse con él esos tres primeros días.

—Pero luego  tendrás que regresar a tu casa, o yo mismo te haré 
regresar con mis hombres, así tengamos que atarte de pies y manos y 
que agregar una mordaza como adorno.

De nada valieron súplicas y ruegos, pataletas y gritos.
—No hay que huir en deshonra, Helena —le dijo Alexánder al 

cabo—, negar tu destino y provocar la desdicha de tu familia. Ya 
llegará el tiempo en que la Sibila se una al Hierofante —añadió, alu-
diendo a códigos alquímicos con los que ambos estaban bien familia-
rizados—, y juntos emprendan la búsqueda.

Salieron a la vez, con rumbos opuestos: Alexánder Golitsyn hacia 
el este, buscando el Caspio; Helena Hahn hacia el oeste, de regreso a 
Tiflis, con los dos zurrones al costado del cosaco blanco y en la mano 
un papel con el nombre de la condesa Kisselev, una amiga de la fami-
lia Fadeyev, y las señas de un mago copto escritas en él.
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Nikífor Blavatsky

Un vocerío la recibió, y tras eso la tensa cordialidad de sus famili- 
 res, quienes esforzándose por no tocar el tema del escape no se 

atrevían a mirarla a los ojos. Después de la cena sus abuelos la llama-
ron aparte.

—Tienes que casarte —dijo el abuelo.
Solo entonces se encontraron las miradas. No había rastros de sor-

presa en el semblante de Helena. Más bien hastío.
—Casarme —repitió, con voz de autómata.
—La gente empezará a hablar —trató de explicar el abuelo.
—La gente siempre habla —dijo Helena despacio, como si se lo 

repitiese a ella misma para recordarlo más tarde.
—Te diré qué haremos mientras tanto —prosiguió el abuelo, acla-

rándose la voz y luego haciendo un gesto como de seguir tragándose 
las trufas de la cena—: consultaremos a tu padre. Aunque casi puedo 
asegurarte que será de la misma opinión —tosió—. Tú misma escoge 
entre tus pretendientes. Tras el consentimiento de tu padre lo arre-
glaré todo en persona. ¿Está acordado? —preguntó.

Helena asintió.

—¡Con esa disposición que muestras, tu natural temperamento 
aborigen y tus actitudes de beduina, no encontrarás hombre sobre 
esta tierra que quiera casarse contigo! —le refunfuñó Enriqueta Peig-
neur, a manera de reto—. ¡Un caso perdido, eso eres! ¡Hasta el viejo 
que hallaste tan feo, y de quien te reíste tanto llamándolo Cuervo 
Desplumado, incluso él rehusaría tomarte como su esposa!

Helena exploró de hito a hito a la vieja institutriz para hallar en ella 
una pizca de la pretendida pasada gloria con la que se solía llenar la 
boca, pero sin encontrar más que severas trazas de una mal llevada 
frustración de lustros y decenios, desencantos seguidos de desen-
cantos, amontonados los cadáveres de los mismos en una mirada sin 
brillo. Se estremeció, y nada dijo. No obstante, tras haber legado su 
padre la responsabilidad de la decisión del matrimonio a su abuelo, 
dados, según dijo, los pocos elementos de juicio a su disposición, He-
lena se las ingenió y conspiró para envolver al viejo Nikífor Blavatsky 
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hasta hacer que pidiera su mano en matrimonio. Al escuchar de boca 
de la misma Helena el anuncio de que estaba comprometida en matri-
monio, el resto de la familia y las ayas, sobre todo Enriqueta Peigneur, 
mostraron su sorpresa, y después su horror, cuando escucharon el 
nombre del elegido.

—¿¡Estás loca, muchacha?! —saltó Enriqueta—. ¿Hasta dónde 
puede llevarte tu orgullo? ¡Válgame Dios! —y salió espantada, sos-
teniendo su cabeza como para que ni por un segundo se le fuera a 
ocurrir al dolor escapársele por alguno de sus agujeros.

En secreto, Helena mantenía al menos una leve esperanza de en-
contrar junto a Nikífor los medios para su libertad de búsqueda espi-
ritual, que era lo que realmente le interesaba; recordaba las palabras 
de Alexánder, y confiaba en que el interés mostrado por Blavatsky en 
la alquimia y las otras ciencias ocultas la llevarían a consagrar un ma-
trimonio de aspiraciones trascendentales, con los pies nunca puestos 
sobre las marismas de las pasiones mundanas.

Sin embargo, esto solo ocurría en su cabeza, como muy pronto lo 
vería, pues una vez ya asegurado el compromiso, un vaporoso pero 
significativo y perceptible cambio de actitud de Nikífor Blavatsky le 
dejó ver muy claro que el interés de él abarcaba sobre todo las tradi-
cionales transacciones mundanas de cualquier matrimonio común y 
corriente que se preciara y que se hubiera dispuesto en trato contrac-
tual, de palabra, como era el caso. Inquieta, intentó en vano persuadir 
a su abuelo para que anulara el compromiso, y como última opción 
decidió confrontar a Nikífor, en forma de advertencia.

—Cometes un gran error al casarte conmigo por los motivos más 
simples y mundanos —le dijo—. Sabes muy bien que eres lo suficien-
temente viejo como para ser mi abuelo.

Nikífor apuró su té, estrujando, ostensible, su nariz de cuervo en 
el borde de la taza.

—Llegado el momento, ya verás que no soy tan viejo como piensas 
—le respondió, examinando entero el ser físico de Helena.

—Vas a causar la desgracia de alguien —le advirtió entonces He-
lena—; ¡pero no será la mía! ¡En cuanto a mí, no te tengo miedo! ¡Y te 
prevengo que no serás tú quien salga ganancioso de nuestra unión, y 
te aclaro que la única razón que he tenido para preferirte a los demás 
que desean casarse conmigo, es que me importa menos hacerte des-
graciado a ti que a cualquiera de los otros!

En ese mismo instante Helena comenzó a fraguar la huída del 
lado de su futuro esposo, esto, al menos, como una alternativa a la 
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cual echar mano en caso de no poder hacer entrar en juicio al viejo; 
pues aún confiaba en su capacidad de persuasión, y mantenía el buen 
ánimo de lograr junto a él la unión de la Virgen Roja y el Mineral 
Astral de que hablaban sus queridos libros de alquimia. Por tanto, 
tomándose a pecho el consejo de Alexánder, dejó que los eventos 
transcurrieran y que se pronunciara su destino sin escapar de él, al 
menos hasta que no lo soportara ya más.
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Boda en Ereván y el escape de la novia

Para que Helena no tomara la situación a la ligera, y ya que no  
 había más opción, las ayas se esmeraron haciéndole hincapié en 

la solemnidad del matrimonio y en las obligaciones y responsabilida-
des de la mujer con su marido.

Para añadir todavía más dignidad al evento, veinte pomposos jine-
tes kurdos hicieron las delicias de los invitados a la boda, efectuada 
en un pueblo cercano a Ereván, capital de Armenia. Corría un 7 de 
julio de 1849 y faltaba poco para que Helena, hasta ese día Hahn, 
cumpliera los 18 años.

Llegó el momento de la ceremonia en que el sacerdote hacía el 
último severo énfasis en la solemnidad de los votos bajo el amparo de 
la Iglesia Ortodoxa. Con voz de ultratumba se dirigía directamente a 
Helena:

—¡…Vos debés honrar y obedecer a vuestro marido!
La tía Nadya observó desde la cercanía de su asiento cómo ante 

el sonoro «debés» del sacerdote el semblante de Helena enrojecía 
de furia, para luego pintar una palidez de muerte. Entonces creyó 
escucharla mascullar una frase imposible en respuesta a la terrible 
consigna: «Con seguridad… que no deberé».

No obstante, y tras una pausa conminatoria del sacerdote, el rito 
continuó imperturbable su curso.

La pequeña Vera no pudo contener el llanto una vez concluida la 
ceremonia, al ver a su hermana Helena, ahora madame Blavatsky, al 
lado de su exótico cortejo nupcial compuesto por Nikífor y los veinte 
jinetes kurdos, ondeando un pañuelo desde su caballo, en la saliente 
más baja de la cuesta que los llevaría a Darachichag, residencia vera-
niega de los oficiales de Ereván, al pie del Monte Ararat, próximo a 
Ereván. Los kurdos elevaron al cielo sus lanzas emplumadas, gestando 
su adiós, y se perdieron finalmente en la lejanía de una hondonada.

En ese mismo viaje, plagado de enfadosos tira y hale desde las 
cerradas posiciones de ambos cónyuges, Helena Blavatsky improvisó 
un plan de fuga que la llevaría a abandonar a Nikífor, para el cual ne-
cesitaría de la participación de alguno de los guerreros Kurdos que los 
acompañaban en la caravana.
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Aprovechó un descuido de Nikífor para abonar la simpatía de uno 
de los más jóvenes, quien, a diferencia del trato reticente de los otros, 
hasta ese momento había mostrado una conducta abierta y hasta 
amistosa con ella. Helena pronto le esbozó la deplorable situación en 
que se hallaba, apoyando sus argumentos con el ejemplo de los alter-
cados constantes ocurridos a lo largo del viaje.

—Usted habrá podido darse perfecta cuenta de ello, como todos 
sus otros compañeros, para mi vergüenza. ¿Quién no iba a notarlo, 
con lo imposible que se nos vuelve esconderlo? —preguntó, espe-
rando alguna reacción de condescendencia.

Mostrándose discreto, el joven kurdo hizo caer su mirada, y sonrió 
apenas.

—Lo sé —continuó madame Blavatsky—, es un asunto muy pe-
noso para todos.

—Si pudiera ayudar en algo, lo haría —le dijo el guerrero, a ma-
nera de disculpa, aún mirando al suelo.

—Ah, pero sí puede usted —le respondió madame Blavatsky—. 
Y debe —añadió—, por el bien de todos, incluyendo el de monsieur 
Blavatsky.

Nada dijo el guerrero. Se limitó a observarla, esta vez mirándola a 
los ojos, gesto que madame Blavatsky interpretó como una disposi-
ción franca a colaborar con sus planes.

—Vea usted: un enredo de convenciones, conveniencias familiares 
y otras imposiciones absurdas ha llegado a ponernos en esta situación 
absurda que debe terminar lo antes posible. Ya lo he decidido. Usted 
debe ayudarme a partir lejos de monsieur Blavatsky ahora mismo, 
por la frontera persa, más allá de la cual me las arreglaré para encon-
trarme libre de las obligaciones de esta farsa. Diga que lo hará, se lo 
suplico. Por supuesto, le estaré muy agradecida, y a la larga, monsieur 
Blavatsky, su amigo, también lo estará. ¿Qué me dice? ¿Se aviene 
usted a librarnos a todos de este disparate? Piense usted en las con-
secuencias fatales que acarreará este desatino si no actuamos ahora.

El joven guerrero se mantuvo en actitud meditativa, oteando por 
momentos en dirección a la frontera persa.

—Deberá aguardar por mi señal —respondió por fin.
Madame Blavatsky apretó el brazo del joven de ojos negros, como 

de cuervo, sonriendo agradecida.
—Me hallará preparada cuando ese momento llegue —le dijo.
Pero ese momento nunca llegaría. En su lugar, el joven guerrero 

kurdo reveló los planes de madame Blavatsky a Nikífor, quien a 
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partir de ese mismo instante encargó al jefe tribal kurdo, Safar Ali 
Bek Ibrahim Bek Ogli, montar, durante el resto del viaje y llegados a 
Darachichag, una estrecha vigilancia en torno a su esposa en abierta 
rebeldía. Era, pues, su prisionera.

Tres meses duraron en batalla conyugal permanente, monsieur 
Blavatsky tratando de consumar el matrimonio, y su esposa inten-
tando convencerlo de formar, como le decía: «un vínculo de orden 
superior desde el cual poder acceder juntos a las sabidurías ances-
trales, denegadas al ordinario mundo de las pasiones carnales». Pero 
sus palabras no calaban hondo en el pedernal que tenía por cabeza 
monsieur, de la que solo chispas emergían.

Nombrado Gobernador de Ereván, monsieur Blavatsky se trasladó 
con madame Blavatsky a esa ciudad para vivir en el Palacio de Sardar. 
Allí se extremaron todavía más las posiciones, hasta cuando madame 
Blavatsky abandonó su lucha, confrontada por la insistencia cada vez 
más obtusa de su esposo, y, después de una discusión muy violenta, 
eludió la vigilancia del jefe kurdo y escapó a lomo de caballo, sola, cru-
zando la peligrosa ruta que la conduciría hacia la casa de sus abuelos, 
en Tiflis.

La posición incómoda en que la consorte en fuga puso a la familia, 
obligó a una asamblea para decidir qué hacer con ella.

—No me importa lo que pueda pensar la gente. ¡Juro que me ma-
taré si soy forzada a regresar! —profirió la joven madame Blavatsky.

Se decidió entonces que debería ser enviada donde su padre, 
quien se reuniría con ella en Odessa.

Madame Blavatsky no dio señales de desánimo; parecía, más bien, 
complacida ante la idea de alejarse lo más posible de Nikífor, quien 
sin duda no se quedaría de brazos cruzados. Apuró y colaboró, se 
diría que hasta con fervor, en los preparativos del viaje. Acompañada 
por un viejo sirviente y una doncella partió rumbo a Odessa después 
de unos días, con órdenes de abordar en el puerto de Poti, en el Mar 
Negro, el vapor que la llevaría según su familia hacia su padre, pero 
según ella, a su destino.
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Viaje al destino

La buena disposición mostrada por madame Blavatsky dejó tranqu- 
 los a sus familiares de Tiflis. Sin embargo, algo muy extraño estaba 

ocurriendo: la fugitiva esposa comenzó a buscar pretextos y a esgrimir 
excusas insustanciales que, sumadas, fueron retrasando el viaje de 
Tiflis a Poti: ordenó al cochero detenerse para poder comer algo, tras 
afirmar que no podía hacerlo en movimiento. «Necesito calma», les 
dijo a los sirvientes custodios: «Tengo otras costumbres ahora que soy 
una mujer casada». Tras tomarse su tiempo, entreteniendo a los otros 
con pláticas y cuentos, subió de nuevo al coche, pidiendo esta vez al 
cochero que fuera despacio ya que la espalda la estaba matando; y 
más adelante, que detuviera de nuevo la marcha, necesitaba estirarse, 
«…esta espalda, por todos los cielos», se quejaba; y a las preocupacio-
nes de los sirvientes, quienes clamaban que perderían el vapor si el 
viaje llegaba a demorarse más, madame Blavatsky respondía con la 
calma de un perezoso comiendo sus hojas.

—No hay nada de qué preocuparse. Créanme; teniendo suerte, 
esos botes siempre zarpan con horas de retraso; siempre hay algo que 
no está a punto, si lo sabré yo. Además, ¿no soy la más interesada en 
abordarlo? —les decía.

Y lo temido por los sirvientes terminó por suceder: perdieron el 
programado vapor sin escalas a Odessa, y madame Blavatsky no dejó 
de lamentarse y disculparse con los atribulados sirvientes. «He sido 
una tonta», les decía. «Debí escucharlos, mis pobres queridos; me 
siento muy contrariada y apenada con ustedes… Pero no debemos 
perder la serenidad. Sé muy bien qué hacer en estos casos, ya verán 
que otro barco habrá que llegue a Odessa así tengamos que bordear 
en él todo el Mar Negro. Yo misma me encargaré de hallar el más 
conveniente mientras ustedes se toman un descanso merecido. ¡Que 
tonta he sido!».

Pronto armó una revolución en el puerto hasta dar con un bajel 
que estaba fondado en el muelle, y con unos rublos convenció al capi-
tán del mismo de aceptarlos bajo un plan concebido por ella. El barco 
iba con destino a Kerch, en la Península de Crimea; luego a Taganrog 
en el Mar de Azof, y luego, cruzando hacia el otro extremo del Mar 
Negro…, ¡a Constantinopla!
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—¡El Commodore! —anunció a los sirvientes, eufórica—. Es un 
barco inglés. Tomé pasajes hasta Kerch; ya ahí nos las arreglaremos 
para seguir si es preciso por tierra hacia Odessa. Zarparemos en un 
par de horas; mientras tanto enviaré un telegrama a mi padre para 
darle a conocer los nuevos planes. ¿Ven?: no hay que perder el temple 
en estos casos. Todo tiene solución, mis queridos.

Llegaron cerca de Kerch ya entrada la noche, y la joven madame 
Blavatsky envió a los dos sirvientes a la costa para que se procura-
ran habitaciones y prepararan su arribo dispuesto para la mañana 
siguiente.

Desde la borda, la Península de Crimea mostraba un aspecto fan-
tasmal, untada con la crema diáfana que vertía una luna creciente bas-
tante enfatuada; un camino hecho de leche brillante llevaba el bote, 
con los sirvientes a bordo, hacia Kerch, y con ellos alejándose, se diría 
que madame Blavatsky soltaba las últimas amarras que detenían a su 
propio bajel, uno que no tendría ya más un dueño que la fastidiara.
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La polizón del SS. Commodore

El barco zarpó esa misma noche hacia Taganrog; no obstante, el  
 «viaje de la libertad», como en la cabeza de Helena se llamaba, no 

estaría exento de peligro y aventura: yendo desde Kerch en calidad de 
polizón, al llegar a Taganrog madame Blavatsky fue convidada a bus-
car refugio entre la suciedad de las calderas debido a una imprevista 
inspección policial que estaba por tomar lugar a bordo.

—¡Ni por un momento lo piense usted! —se negó, observando las 
infelices condiciones del refugio y generando la alharaca concomi-
tante del capitán para que la madame se callara la boca y se echara en 
silencio en lo profundo del hoyo de ratas que le ofrecía. Por suerte el 
grumete de a bordo, al ver la desesperación en el rostro de la joven 
madame, pero sobre todo al escuchar las evocaciones que ya comen-
zaban a salir de su boca, dirigidas al capitán, se ofreció a intercambiar 
el lamentable escondrijo por su pequeño camarote…, ¡y sus ropas!, a 
lo cual accedió la apurada polizón. Madame vistió entonces las ropas 
del joven grumete, se metió al camastro envuelta en mantas, y, so 
pretexto de estar «enfermo», pasó la inspección se diría que viento en 
popa y sin ninguna dificultad, pero teniendo que soportar, a cambio, 
por el resto de la corta travesía por el Mar Negro hasta Constatinopla, 
la rabieta del capitán, quien «por unos miserables rublos de una poco 
agraciada madame fugitiva» se había puesto «en peligro de multas y 
calabozos».

No obstante, con el correr del viaje el capitán debió cambiar de 
parecer respecto a los atributos de la exótica madame, puesto que se 
dio a la tarea de perseguirla de no muy buena manera, para obtener 
sus favores. Pero lo que encontró fue un torrente de vocabulario 
afrentoso y una tempestad de pescozones y garrotazos que casi hacen 
naufragar en sangre la cabeza del acosador. Madame Blavatsky le 
dejó, así, muy claro, que si había salido airosa del acoso de su propio 
marido, con mucha más razón lo haría de los arrebatos de un mu-
griento capitanzuelo de tercera con aliento a diablos. Convertido en 
el hazmerreír de su propia tripulación, el vejado capitán llegó a jurar 
que la entregaría a las autoridades de Constantinopla al solo atracar. 
Pero, otra vez, la buena voluntad de uno de los tripulantes la salvó. 
En medio de las ruidosas disputas, este subalterno había intervenido 
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para aplacar los ánimos del superior, habiéndose ganado amenazas de 
arresto por desacato de parte del enfurecido capitán. Por lo que ma-
dame Blavatsky, en contubernio con él, huyó en un bote justo antes 
de alcanzar la costa.

Ya en Constantinopla, madame Blavatsky se dio a la tarea de bus-
car la dirección apuntada en el pedazo de papel que llevaba apuñado 
en su mano. Así dio con la condesa Kisselev, quien le confesó haberse 
preocupado mucho al no verla desembarcar del SS. Commodore.

—Pregunté al capitán —le dijo—. Y te confieso que su respuesta 
me terminó de inquietar. Estaba a punto de telegrafiar a tus familiares.

Tan pronto como pudo, madame Blavatsky se contactó con su 
padre, y este, entendiendo que lo mejor para lograr una separación 
de su marido, era que se mantuviera fuera de Rusia durante un buen 
tiempo, acordó enviarle periódicamente dinero dondequiera que se 
hallara.

Luego de recibir el primer envío, partieron con la condesa Kisselev 
hacia Grecia, Egipto y el Medio Oriente. En El Cairo conocieron a un 
estudiante de arte norteamericano llamado Albert Rawson, con quien 
madame Blavatsky se inició bajo la tutela de supuestos magos y sa-
bios, en conocimientos ocultos que resultaron ser, después de todo lo 
esperado, insatisfactorios y de muy baja estofa. Después de volverse 
discípula del mago copto: un hombre muy respetado en Egipto —
cuyas señas habían sido anotadas por Alexánder Golitsyn en el papel 
que le diera al despedirse—, se unió a los drusos del Monte Líbano y 
realizó, aún, una serie de peregrinajes. Esta travesía duró cerca de un 
año. Luego, desencantada por no encontrar lo que andaba buscando 
—esto es: pistas que la condujeran a desentrañar y verificar en ella 
misma los misterios alquímicos de la Piedra Filosofal, de la Virgen 
Roja y el Mineral astral, o lo que era lo mismo, del matrimonio de la 
Sibila con el Hierofante— convino con su padre para viajar por Eu-
ropa, tomar lecciones avanzadas de piano y contemplar la posibilidad 
de dedicar el resto de su vida a la interpretación musical.

Fueron días de mucha desilusión, tras querer romper con sus 
anhelos adolescentes para llevar una vida práctica que nada tuviera 
que ver con lo desconocido. En Londres, en 1850, madame Blavatsky 
recibió lecciones musicales, entre otros, de Ignaz Moscheles, quien 
enseñaba en el Conservatorio de Leipzig, fundado por Mendelssohn 
en 1843. Sin embargo, pronto sus ansias de búsqueda interior co-
menzaron a arder de nuevo en su ser. Al poco tiempo se separó de 
su padre y se dirigió a Paris, olvidando, así, para siempre, su carrera 
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musical que había comenzado muy temprano en su niñez, y en la que 
su padre y sus maestros depositaron tanta fe.

En Paris tomó contacto con celebridades de la época, artistas, es-
critores y un famoso mesmerista que al tomar conciencia de la clase 
de psíquica natural que madame Blavatsky era, trató de imponer su 
dominio magnético en la joven señora rusa para retenerla a su lado 
a toda costa, por lo que tuvo esta que salir huyendo despavorida de 
nuevo hacia Londres para escapar de su influencia. Allí se empleó 
como acompañante de una vieja dama rusa, la condesa Bagration-
Muhransky, amiga de la familia, con quien se hospedó en una habita-
ción del Hotel Mivart’s, en donde pasaba muchas horas de encierro, 
lamentándose de sí misma, viéndose esta vez sin la posibilidad de 
contemplar una carrera práctica con la cual sentir que vivía una vida 
al menos útil.

* * *

Cuando estuve asqueada de todo, cansada de la pobre vieja 
condesa Bagration, quien me mantenía confinada en el «Hotel 
Mivarat’s», obligándome a leer el Chitaminyi y la Biblia, escapé 
al puente Waterloo, ya que un fuerte deseo de morir se había 
apoderado de mí. Por mucho tiempo había sentido acercarse 
la tentación. Esta vez no busqué resistirla, y el agua turbia del 
Támesis me parecía una cama deliciosa. Buscaba reposo eterno 
al no ser capaz de encontrar la «Piedra» y habiendo perdido a 
la «Virgen». En ese instante percibí con claridad la figura de mi 
protector, el mismo que de niña me había acostumbrado a ver en 
sueños y visiones. Me despertó y salvó y, para consolarme con 
vida, me prometió «la Piedra y la Virgen».
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Segunda parte





Encuentros con el Mahatma

1851 fue el año de la «Gran Exhibición de los Trabajos de la Indus-
tria de Todas las Naciones», en Hyde Park, Londres: la primera Feria 
Mundial jamás realizada. Para ella se había convocado a una compe-
tencia arquitectónica para el diseño de una estructura temporal capaz 
de acomodar decenas de miles de visitantes a la vez, y de mostrar las 
artes y manufacturas de todo el mundo, con el resultado de doscientos 
cuarenta y cinco diseños de arquitectos de muchos países, ninguno de 
los cuales había satisfecho por completo a la Comisión Real, que ha-
bía optado por tomar los elementos más satisfactorios de varios dise-
ños y, con ellos, idear una nueva propuesta, que no sería bien recibida 
por el público. La exhibición se habría cancelado de no haber sido por 
una propuesta de último momento realizada en 10 días y presentada 
en detalle por Joseph Paxton, quien había planteado una estructura li-
gera con techo de vidrio ensamblado en marcos de madera liviana que 
descansaban sobre delgadas columnas tubulares de hierro fundido, y 
que incluía un enorme crucero central arqueado, razón por la que el 
periodista Douglas Jerrold lo llamó «El Palacio de Cristal».

La estructura abarcaba 33 millones de pies cúbicos, y había reque-
rido para su construcción de más de 900,000 pies cuadrados de vidrio, 
3,300 columnas de hierro, 2,224 vigas, y 205 millas de reglas de mar-
quetería. Se habían creado unas láminas de vidrio de 49 pulgadas es-
pecialmente diseñadas por la única firma manufacturera de vidrio de 
Inglaterra capaz de producir las cantidades requeridas por el diseño 
de Paxton. Era la edificación ideal para que Gran Bretaña exhibiera al 
mundo su superioridad económica e industrial.

El Palacio de Cristal, de la Gran Exhibición de los Trabajos de la 
Industria de Todas las Naciones de 1851, albergaría, por cinco meses 
y medio a partir de mayo, una extraordinaria colección, nunca antes 
vista hasta la fecha, de maravillas del arte y de la industria, y llegarían 
visitantes de todas partes del mundo a ver, participar y apreciar el 
logro de la arquitectura y de la ingeniería de la época. Trece mil exhi-
biciones componían la muestra, y estaban esparcidas en una serie de 
áreas que representaban la historia del arte y la arquitectura desde el 
antiguo Egipto hasta el renacimiento, con muestras de la industria y 



de la ciencia, y objetos procedentes de todo el mundo. Los atractivos 
más populares eran el crucero central arqueado, que albergaba árbo-
les, fuentes, colecciones de estatuas, el órgano más grande del mundo 
y hasta un circo; y la estupenda fuente de cristal hecha especialmente 
para la ocasión.

Se había duplicado todo el sistema de ferrocarriles de Inglaterra 
en los cinco años previos a la exhibición, lo que permitiría que esta 
fuera visitada por más de 6,200,000 personas, y dejara, al final, un 
superávit suficiente como para permitir la fundación de instituciones 
como el Museo de Ciencia, el Albert Hall, el Museo de Historia Na-
tural y el Museo Victoria y Alberto. 

En la nave occidental del Palacio, Helena miraba un poco distraída 
los objetos sagrados expuestos en la sección de piezas eclesiásticas. 
De pronto, entre pilares de madera y una enorme cruz celta de piedra 
que dominaba el costado del salón, apareció una comitiva hindú de 
dignatarios y personalidades importantes. Los coloridos manteos y 
tocados de los príncipes y su séquito atraían la curiosidad de los tran-
seúntes; se movían, absortos en sus pláticas y comentarios, como en 
una pompa inaccesible, flameando radiantes entre los demás espec-
tadores. Entre estas personalidades destacaba un excepcionalmente 
alto hindú de vestidos sobrios y maneras pausadas, en cuyo reflexivo 
y hermoso rostro barbado madame Blavatsky reconoció el mirar pia-
doso de su protector de siempre. La comitiva caminaba hacia ella, y 
tras salir de la inicial inmovilidad que le había generado la sorpresa 
de hallarse, de pronto, cara a cara, y esta vez en carne y hueso, con 
el hindú de su infancia y de su adolescencia, el de sus sueños y sus 
visiones, el del puente Waterloo, el dueño de esos mismos ojos, de 
esa misma mirada que siempre había hallado, vigilándola, en toda 
clase de objetos de sus recuerdos, su impulso inmediato fue el de 
aproximarse a él y asir su mano. Sin embargo, cuando inició a cami-
nar, presurosa, para ir a su encuentro, el hombre hindú le dirigió una 
mirada grave, esbozando con una de sus manos un gesto discreto para 
que desistiera. Compelida por una oleada de fuerzas constrictivas del 
todo invisibles, madame Blavatsky se petrificó a un lado del paso de la 
comitiva, y desde ahí pudo ver primero el perfil adusto de su querido 
protector pasar de largo, y después el turbante blanco perderse entre 
la multitud.

No obstante las encontradas sensaciones que le había provocado 
el encuentro fugaz y la discreción extrema del hindú, que le hizo 
doler algunas úlceras de orgullo como reacción instintiva, entendía 
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que no era prudente un encuentro tan obvio entre ambos. Todavía no 
sabía la razón; pero intuía que era así; y esas oleadas de fuerzas antes 
constrictivas, ahora las volvía a sentir como manos ígneas, gentiles, 
maniobrando energías en su pecho, impeliéndola a regresar al parque 
unos días después. Por supuesto, no estaba dispuesta a poner reparos 
provenientes de la naturaleza susceptible de toda niña mimada —pe-
queñeces de su personalidad—, contraviniendo instancias superiores 
y sagradas. Por tanto, una mañana de agosto, caminó temprano hacia 
el parque, y esperó en los alrededores de la fastuosa feria que se sabía 
sería clausurada el primero de noviembre, tratando de imaginar cómo 
la efigie de cristal, desde la monstruosidad de sus dimensiones, se iba 
a lamentar del vacío en que se hallaría a partir de esa fecha de clau-
sura, hasta su desmantelamiento. Cuando madame Blavatsky dirigió 
la vista a su diestra, el corazón le dio un vuelco al observar al mismo 
hindú del otro día aproximarse a ella y saludarla. Era alto. Muy alto.

El encuentro se dio en la mañana del doce de agosto: el cumplea-
ños número 20 de madame Blavatsky. El Palacio de Cristal, testigo (o 
velo, quizás, junto a la fecha, según algunos biógrafos, y no sin razo-
nes de peso, debido al silencio que debía cubrir este encuentro), del 
mismo, sería desmontado y erigido un año después, a instancias de su 
creador, Joseph Paxton, en Sydenham Hill, en donde ochenta y cinco 
años más tarde sucumbiría presa de las llamas.

En Inglaterra, madame Blavatsky volvería a encontrarse con su 
maestro en casa de un desconocido. Llegaría acompañando al destro-
nado príncipe Dhuleep Singh, Mahârâja de Lahore, en junio de 1854. 
Esto sería luego de que madame Blavatsky regresara de su primer 
gran viaje alrededor de casi todo el mundo, nutrida de muchas más 
vivencias y aventuras.
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De regreso en Rusia

En la noche del 6 de enero de 1859 había fiesta en casa del suegro  
 de la hermana de Helena, Vera, para entonces viuda de Yakhon-

tov. La hija de monsieur Yakhontov se había casado y los invitados 
llegaban ininterrumpidamente en los carruajes mientras se servía la 
cena en el interior de la mansión, ubicada en la ciudad de Pskov, cerca 
de San Petesburgo.

Justo en el momento solemne en que los padrinos de la boda se le-
vantaban con sus copas listas a brindar por la pareja de recién casados, 
la campana del vestíbulo comenzó a sonar de manera incesante una 
vez más. En esta ocasión, Vera Yakhontov no resistió un impulso que 
la hizo levantarse de su asiento y apresurar sus pasos hacia la puerta 
de entrada de la mansión Yakhontov, incluso corrió y se adelantó a los 
sirvientes, y, cuando abrió, parada en el umbral estaba su hacía diez 
años perdida hermana, madame Blavatsky. Se abrazaron llenas de jú-
bilo. La hermana viajera usaba aún la capucha de su traje negro y un 
grueso chal de lana a juego sobre sus hombros. Sus ojos celestes des-
tellaban como enormes faros, y por un instante Vera Yakhontov sintió 
cohibirse al verlos irradiar una sagacidad envolvente hasta entonces 
desconocida para ella.

Madame Blavatsky había tomado la precaución de comunicarse 
con su tía Nadya, y a través de ella hacer consultas a monsieur Bla-
vatsky para evitar cualquier problema que pudiera suscitar su estadía 
en Rusia. La respuesta no se había hecho esperar:

Puede asegurar a H. P. bajo mi palabra de honor que nunca la perse-
guiré… Desde el tiempo de mi infortunio, y como consecuencia de él, he 
estado trabajando sobre mi carácter con el propósito de no ser afectado por 
nada. Con frecuencia incluso me río de las estupideces que cometí… Uno 
puede llegar a acostumbrarse a todo. Así es cómo me he acostumbrado a 
una triste vida en Ereván, sin Helena.

—No esperábamos que arribaras sino hasta dentro de unas sema-
nas —le dijo madame Yakhontov, reencontrándola en la sonrisa con 
que la recién llegada la obsequiaba—; pero al escuchar la campanilla, 
no me preguntes cómo, supe que eras tú. Pero qué descortés soy. En-
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tra, subamos a mi habitación. Debes estar cansada. Tendrás mucho 
que contarme.

Ya adentro, madame Blavatsky se quitó la capucha. Llevaba la en-
crespada cabellera impecable, recogida hacia atrás en un peinado que 
se dividía en el centro de su cabeza, mostrando su frente amplia y des-
pejada. Un juego de campanillas se dejó escuchar en el aire cuando 
subían las gradas. Confundiéndolo con uno de tantos tañidos de la 
noche de fiesta madame Yakhontov no le prestó atención hasta que 
estuvieron solas en su cuarto. Y fue tanta la conmoción de Vera, que 
retrataría luego en su diario este y otros acontecimientos posteriores 
con mucho detalles.

—¿Escuchas? —dijo, ante la mirada fija de madame Blavatsky, 
quien se reía divertida—. Hasta escucho campanillas de la felicidad. 
Ven toma asiento —agregó, llevándola de la mano hasta los bordes de 
la cama—. Tenemos tanto de qué hablar.

De pronto se oyeron unos golpecitos en una de las columnas del 
lecho. Madame Yakhontov calló, desorientada.

—Disculpa, querida —dijo madame Blavatsky, algo avergonzada, 
todavía riendo con más convicción—, pero es que aún no logro con-
trolar a voluntad estos desarreglos, y cuando me emociono se vuelven 
por completo impredecibles; son un dolor de cabeza.

—¿De qué hablas?
Vera Yakhontov había dejado congelada una sonrisa en su rostro.
—De esto —dijo su hermana, levantando su diestra con suavidad. 

De inmediato estalló en el aire un concierto de campanillas de deli-
cados timbres.

—¡Oh, demonios! —exclamó madame Yakhontov, llevándose las 
manos a la boca—. ¡Sigues siendo una bruja, por todos los cielos!

Escuchó estupefacta por unos minutos. Al concierto de campani-
llas le siguió un sordo golpeteo de muebles y chasquidos en el aire, 
como pequeñas descargas eléctricas.

—¿Cómo lo logras? —quiso saber.
—Anda, piensa una pregunta, algo que solo tú sepas —requirió su 

hermana.
A madame Yakhontov se le vino a la mente la escena de su madre y 

las luces encantadas que dibujaban figuras en la pared en el cuarto sin 
luces de Mala Rohozianka, cuando eran unas niñas. Algún truco debía 
existir en eso de los golpecitos y los chasquidos y las campanillas, el 
equivalente a algún cerillo fosfórico. 

—¿La tienes?
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—La tengo.
—Formula tu pregunta entonces, solo para ti. Uno o tres golpes es 

un sí, dos golpes es un no.
Una y otra vez madame Yakhontov formuló mentalmente sus pre-

guntas esa noche, y una y otra vez los golpes dieron un sí o un no 
certero como respuesta.

Pronto madame Yakhontov estuvo convencida de que su hermana 
había adquirido en sus viajes ciertos poderes que llamó milagrosos.

En esos diez años transcurridos desde su encuentro con quien ella 
llamaba el Sahib, su Instructor, había viajado por muchos lugares, 
principalmente en el continente americano. Había recorrido Norte y 
Centroamérica: había arribado a Québec a finales de 1851, en donde 
había hecho amistad con grupos de pieles rojas y estudiado los miste-
rios de sus curanderos; no obstante, al final los más aviesos de entre 
ellos habían terminado por despojarla de muchas de sus pertenencias, 
en especial de un par de zapatos que ella estimaba mucho, provocán-
dole una enorme decepción; luego había viajado por varias ciudades 
de los Estados Unidos, deteniéndose en Missouri para conocer sobre 
los mormones y sus costumbres; sin embargo, la principal ciudad de 
estos había sido para esa época destruida por las turbas vecinas, y los 
mormones sobrevivientes se habían dispersado en busca de un nuevo 
sitio en donde establecerse. Tomó, entonces, rumbo a Nueva Orleáns, 
para intentar desentrañar, ahí, los secretos del Vudú y de sus ritos. 
En sueños, su Instructor le había advertido del peligro que corría si 
entraba en muy estrecha relación con ellos. Lo mismo que le había su-
cedido en París con el mesmerizador que deseaba mantenerla bajo su 
dominio, le había ocurrido en Nueva Orleáns con un mago negro que 
había pretendido desviarla del sendero que le trazaba su Instructor, 
teniendo que partir de inmediato a Texas, en donde había conocido a 
un francocanadiense que la había acompañado por un tiempo en sus 
posteriores aventuras en territorio mexicano, en donde había tomado 
contacto con iniciados de Sinaloa y del Usumacinta, yendo luego de 
templo en templo y de ruina en ruina, hacia el sur, estudiando el 
secreto de las ciudades lacustres, la sabiduría perdida de los ances-
tros de olmecas y nahuas, los grandes panteones mesoamericanos, y 
penetrando luego al mundo de los mayas, sus tradiciones, sus cultos, 
su posterior decadencia nigromántica, sus centro ceremoniales, en el 
sur de México y en la península yucateca, después en Guatemala y en 
Honduras. En las ruinas de Copán se había unido a ella un discípulo 
de un alto iniciado de la zona, y la había acompañado por los pueblos, 
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aldeas y templos de Guatemala y de El Salvador, estudiando sus mis-
terios, sus ritos y los vestigios esotéricos del Popol-Vuh; incluso había 
penetrado hasta Nicaragua y Costa Rica, regresando de nuevo al norte 
del territorio centroamericano, desde donde se había embarcado ha-
cia Sur América, por el Pacífico, en su afán de visitar todos los grandes 
centros iniciáticos importantes, entre los cuales destacaba el ubicado 
en territorio peruano, donde, según contó a Vera, un anciano sacer-
dote indígena la había iniciado en los misterios de los Incas y la había 
enterado de la existencia de ciudades sagradas aún desconocidas por 
los europeos, yendo luego hacia Bolivia y más al sur, hasta Chile, 
desde donde había emprendido viaje, desde el Puerto de Valparaíso, 
hacia la Isla de Pascua —en donde a primera vista decía haber reco-
nocido en las cabezas colosales, rasgos típicos atribuidos a los gigantes 
de la que ella llamaba la Cuarta Raza, la Atlante—. Se había dirigido, 
entonces, hacia la India, en pos de los Instructores de la ciencia 
oculta, y su expedición había continuado por ese extenso territorio. 
Después de dos años de incontables aventuras por la sagrada tierra, 
había intentado entrar en el Tibet, vía Nepal; pero las condiciones no 
le habían sido propicias y había sido devuelta al territorio hindú, luego 
de lo cual había regresado a Inglaterra en 1854, habiéndole dado, así, 
una vuelta entera al mundo. La guerra de Crimea entre Turquía y 
Rusia se desarrollaba en esos momentos, y la declaración de estado de 
guerra entre Rusia, e Inglaterra y Francia, había sido la razón por la 
que madame Blavatsky se había sentido forzada a abandonar Inglate-
rra y partir de nuevo hacia Norte América, luego de haber coincidido 
con su Instructor en un par de ocasiones más, en Londres. Así, en 
julio de 1854 había arribado a Nueva York. Después de un tiempo, 
había visitado Chicago, y desde ahí había emprendido viaje hacia 
San Francisco cruzando las Montañas Rocosas. De ese puerto había 
partido de nuevo hacia el Oriente, y, pasando por Yokohama, había 
llegado por segunda vez a las costas de la India en 1856. Un segundo 
intento vía Cachemira la había llevado a Tibet Occidental; pero de 
nuevo no había logrado alcanzar su principal objetivo: Tibet Oriental. 
De la India había partido hacia la isla de Java, y luego hacia Europa.

Dormida o despierta, en la época en que llegó de nuevo a Ru-
sia tras sus incansables viajes, Helena estaba siempre rodeada de 
«desarreglos» sonoros, movimiento de muebles, temblor de objetos 
pequeños, golpecitos y chasquidos incesantes. Pronto Vera tuvo la 
oportunidad de comprobar la inteligencia de estas fuerzas de manera 
más elaborada: tras hacer siempre preguntas mentales, procedía a 
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recitar despacio el alfabeto, y en forma secuencial, los golpecitos 
indicaban de qué letras se componía la respuesta, con resultados 
sorprendentes.

—¿Cómo lo logras? —insistía madame Yakhontov.
Madame Blavatsky se lo intentó explicar.
—Sucede luego de dirigir las fuerzas sutiles y las corrientes mag-

néticas a voluntad, o por acción de los seres con quienes permanezco 
en constante comunicación, ya sean pequeños y traviesos elementales 
o entidades superiores.

Pronto estos poderes y milagros que obraba la recién llegada se 
hicieron del dominio público, y madame Blavatsky no ofrecía reparos 
en conceder demostraciones cuando su humor era propicio. A tal 
punto llegaba el escepticismo de muchos, que le revisaban los bolsi-
llos, las manos, le desnudaban los pies y hacían otras maniobras de lo 
más absurdas para evitar cualquier fraude, ante lo cual la madame no 
hacía más que sonreir.

En una ocasión, sus manos y sus pies fueron puestos a descansar 
sobre almohadas para que pudieran ser vistos por todos y no tuviese 
oportunidad de producir los conocidos golpecitos.

—Ahora hágame el favor, madame, de reproducir los golpes en 
aquel punto de la habitación —dijo el escéptico invitado, señalando 
con precisión la esquina más alejada del cuarto.

—Trataré —respondió madame Blavatsky—; pero no prometo 
nada.

No obstante, de inmediato comenzaron a escucharse los golpes en 
el sitio especificado.

Otro de los escépticos, un joven profesor de lentes, recibió lo suyo 
en el momento en que los golpecitos se generaron tan fuertes en los 
vidrios de sus lentes que estuvieron a punto de tumbárselos.

—¿Cuál es el mejor conductor para la producción de esos golpeci-
tos? —preguntó, con obvia ironía, una dama, conocida por superficial 
y vanidosa— ¿Pueden producirse en cualquier excéntrico lugar?

«Oro», fue la respuesta recibida por conducto de los golpes; «se lo 
probaremos de inmediato».

La dama se mantenía sonriendo burlona ante la extravagante res-
puesta; pero de pronto dio un salto en su silla, se puso pálida y se tapó 
la boca con la mano. Se veía aterrada, azorada y humillada, y salió 
corriendo de la habitación luego de que los golpecitos expusieran a los 
congregados el secreto del oro en sus molares.

En las filas de los incrédulos se contaba su propio hermano Leonid, 
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para entonces un robusto joven universitario bien nutrido de positi-
vismo. El joven no participaba de las demostraciones de su hermana; 
se limitaba a pasearse por la habitación y a observar los rostros de los 
visitantes. En una ocasión, sin embargo, pareció molestarse mucho 
por las «ligerezas», dijo, con que madame Blavatsky, apoltronada en 
una silla, explicaba raros e imposibles fenómenos.

Leonid se paró detrás de la silla y escuchó con atención.
—…Y entre estos quienes se llaman a sí mismos médium —decía 

su hermana en ese instante— , sé que los hay capaces de volver tan 
pesados los objetos livianos, que haría imposible levantarlos incluso 
con la fuerza concentrada de diez elefantes; o, por el contrario, otros 
objetos por su naturaleza pesados, volverlos notablemente livianos.

—¿Y quieres decir que tú puedes hacerlo? —preguntó Leonid.
—Los médium pueden, y yo lo he hecho ocasionalmente —res-

pondió la madame—; aunque no siempre puedo garantizar un éxito.
—Pero, ¿lo intentaría? —secundó uno de los presentes, provo-

cando una petición general.
—Lo intentaré —respondió madame Blavatsky—; pero les suplico 

recordar que no prometo nada. Usaré esta mesa de ajedrez. Ahora 
permitan que quien quiera hacer el experimento la levante, y después 
intente de nuevo, luego de que la haya fijado.

—¿Luego de que la haya fijado? ¿Y qué se supone que sucederá 
entonces? ¿Quiere usted decir que no tocará para nada la mesita?

—¿Y para qué habría de tocarla? —respondió, extrañada.
Uno de los jóvenes presentes se acercó y levantó la mesita sin 

problemas.
—Muy bien, ahora haga usted el favor de dejar la mesa sola y apar-

tarse —pidió la madame.
Expectantes, todos hicieron silencio. Madame Blavatsky no hizo 

más que mirar la mesita, y luego, sin dejar de verla, hizo un ademán 
para que el joven intentara de nuevo levantarla. Este se acercó y se 
aprestó confiado a levantarla con una mano; pero no pudo ni siquiera 
moverla; entonces la agarró con ambas manos sin lograr mejor resul-
tado, pegada, como estaba, al suelo, como si pesara toneladas. Como 
última medida se agachó y la agarró de nuevo con ambas manos, 
hasta ponerse rojo puso todas sus fuerzas en el intento de levantarla 
siquiera unos milímetros sobre el suelo, sin otro resultado más que el 
de la risa general que invadió a los presentes al verlo en tan ridícula 
posición, seguida de aplausos. Aún así, el joven, confuso y apenado, 
no hallaba qué pensar.
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—Para mí que todo esto es una trampa —dijo, rascándose la 
cabeza.

—Sí que lo es —secundó Leonid, quien había sospechado un con-
tubernio entre su hermana y aquel joven para burlarse de los presen-
tes—. ¿Puedo también intentarlo, hermana? —preguntó.

—Hazlo por favor, querido —respondió madame Blavatsky.
Sonriente, Leonid se acercó a la mesita, y asiéndola de una de las 

patas intentó levantarla, solo pudiendo conseguir anular su sonrisa 
mordaz y cambiar la expresión irónica de su rostro por una de gran 
asombro. Se apartó un poco y le asestó una patada con todas sus fuer-
zas. La mesa ni siquiera se estremeció. Fuera de sí, Leonid se tiró 
sobre la mesa para abarcarla con la extensión de su pecho, y abrazán-
dola por debajo trató de sacudirla. La madera comenzó a crujir, pero 
ni así fue capaz de hacerla ceder un milímetro. Solo entonces Leonid 
desistió apabullado, se apartó de la mesita y con ceño fruncido miró 
a la hermana.

—¡Qué extraño! —le dijo.
Luego, una larga fila de invitados intentó en vano mover la me-

sita. Jóvenes, viejos, hombres y mujeres desfilaron sin éxito. Al final, 
viendo el asombro silencioso en que Leonid había quedado, madame 
Blavatsky se dirigió a él.

—Intenta levantarla ahora —le dijo, con su ya conocida risita 
despreocupada.

Leonid tomó nuevo impulso, agarró la mesita por una de las patas 
y empleó toda su fuerza para levantarla; pero esta vez fue necesario 
tan poco esfuerzo para conseguirlo, que poco faltó para que, con el 
excedente de fuerza, la hiciera salir volando por el salón luego de casi 
dislocarse el brazo. 
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Las pesquisas de Petro

Petro Hahn era otra clase de escéptico: no quería saber nada de  
 esos presuntos fenómenos que seguían como peste a su hija ma-

yor, y por tanto se limitaba a mantenerse al margen en las reuniones 
sociales que tenían como centro de atracción a los mismos. Bastaba 
con que se pusiera a leer un libro o a jugar cartas para no tener nada 
que ver con aquello. «Actitud muy volteriana», decían los más crédu-
los, como si fuera un agravio personal.

—No puedo decir al presente la opinión que yo pudiera tener si la 
palabra fuera correctamente adivinada —expresó una vez que acce-
dió a ser parte del juego de adivinación de su hija—. Aunque una cosa 
puedo responder —agregó con énfasis—: para el tiempo que puedan 
hacerme creer en su alegado espiritismo y sus fenómenos, estaré listo 
a creer también en la existencia del diablo, de hechiceros y de brujas, 
y en toda la parafernalia, en resumen, de supersticiones de viejas; y 
deberán entonces estar preparados a ofrecerme como residente de un 
asilo de lunáticos.

El episodio ocurrió en el Hotel de Paris, en San Petesburgo, en 
donde para la primavera de 1859 Petro Hahn y sus dos hijas estaban 
hospedados por asuntos de negocio. En esa ocasión, dos antiguos 
amigos del coronel Hahn visitaban a la familia en las habitaciones del 
hotel. Habiendo quedado asombrados y convencidos de los milagro-
sos métodos de adivinación de madame Blavatsky, no podían dar cré-
dito a la impasibilidad y despego con los que el coronel se acorazaba, 
jugando un juego de Paciencia.

—Oh, vamos, esas patrañas no son dignas de ocupar la atención de 
ningún señor que pretenda llamarse distinguido —balbuceó, distraído 
en su juego de naipes, desde la poltrona en que estaba arrellanado.

Los visitantes insistieron en que el coronel Hahn hiciese un ex-
perimento por cuenta propia antes de declararse crítico de los pro-
digios que frente a sus narices estaban ocurriendo, y lo convidaron a 
pasar a la habitación contigua en donde habría de escribir una frase 
cualquiera, para permitir, luego, que el extraordinario código de 
golpecitos alfabéticos la descifrara. Petro Hahn accedió a regañadien-
tes, seducido por la idea de hacer quedar en ridículo el pretendido 
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método portentoso de su alocada hija. Pasó a la habitación contigua 
y escribió en un pedazo de papel la frase, depositándolo luego en su 
bolsillo.

—Bien, nuestra disputa se dirimirá en pocos momentos—dijo uno 
de sus invitados—. ¿Qué dirás tú, viejo amigo, si la palabra escrita por 
ti es reproducida correctamente? ¿No te sentirás compelido a creer 
en ese caso?

Fue entonces cuando Petro Hahn expresó que antes de creer en 
tales fenómenos creería en el diablo, y estaría listo a ser conducido a 
un manicomio.

Con toda comodidad se sentó de nuevo en la poltrona a esperar, 
riéndose entre dientes de los perifollos dramáticos asociados al ritual 
de adivinación. Madame Yakhontov repetía el alfabeto mientras uno 
de los invitados apuntaba las letras marcadas por los golpes. Madame 
Blavatsky se mantenía, en apariencia, al margen, sin hacer nada. Fi-
nalmente, los golpes cesaron y la frase estaba lista. Para desazón de los 
huéspedes, era una sola palabra, extraña y por demás imposible, por 
lo que prefirieron, antes, consultar usando el mismo método para salir 
de dudas, obteniendo afirmaciones reiteradas.

—¿Y bien? ¿Tienen alguna respuesta ya? —apuró el coronel Petro 
Hahn, mirando por encima de sus lentes—. Debe de ser algo muy 
elaborado y profundo, sin duda alguna— se burló, dejando su asiento 
para asistir de cerca al resultado.

—Tenemos solo una palabra —confesó madame Yakhontov, un 
tanto insegura.

—¿Y cuál es?
—Zaitchik.
El estremecimiento acudió al semblante del anciano, volviéndolo 

una clorótica máscara del espanto. Tembloroso, se ajustó los lentes, 
intentando ganar algo de control con ello.

—¡Déjame verla!... ¡Pásamela!... ¡¿En realidad dice eso?! —ex-
clamó titubeante, precipitándose sobre la nota—. ¡Zaitchik! ¡Sí: Zait-
chik! —leyó con voz excitada—. Así que sí es. ¡…Es tan extraño!

Extendió el pedazo de papel que llevaba en su bolsillo y sin decir 
palabra lo entregó a madame Yakhontov.

Decía:

¿Cuál era el nombre de mi caballo de batalla favorito, que cabalgué 
durante mi primera campaña turca?

(«Zaitchik»).
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El coronel Petro Hahn no solo admitió que algo de verdad debía 
de haber en los recursos exhibidos por su hija mayor; también, a partir 
de esa ocasión, se sumió en investigaciones propias sobre cuanto se 
relacionara a ese tipo de fenómenos, y se valió de las facultades de su 
hija para llevar a cabo una serie de experimentos e investigaciones. 
Pero no fue sino hasta cuando el singular método de los golpecitos le 
revelara una fecha perdida de un suceso familiar ocurrido hacía siglos, 
que se dedicó a la reconstrucción rigurosa de la cronología familiar y 
del árbol genealógico con ayuda de madame Blavatsky.

Años, meses y días de un sinfín de acontecimientos familiares fue-
ron reconstruyendo la historia familiar como si se tratasen de piezas 
arqueológicas claves encontradas y sacadas de las entrañas de la tie-
rra. Desde las historias del conde von Rottenstern y sus descendien-
tes, hasta detalles más frescos de la vida de Ida Hahn-Hahn y otros 
miembros que se relacionaban a su estirpe directa.

J. A. Hahn, hermano de Petro Hahn, se interesó asimismo en esa 
suerte de expediciones al pasado de la familia. Escéptico como su her-
mano, intentaba pillar a madame Blavatsky y sus recursos en detalles 
históricos que con dificultad podrían ser manejados de primera mano 
por los supuestos agentes de las revelaciones.

—Dices que en el año 1572 el conde Carlos Hahn-Hahn se casó 
con la baronesa Otilia. Esto sucedió en junio, en Mecklenburgo. 
¿Quién era entonces el elector reinante? ¿Quién era el papa y quién 
su confesor en aquel año? —preguntó en una ocasión.

Las respuestas eran instantáneas y exactas, y lo que demoraba más 
era el constatar los nombres y datos recibidos, tarea para la cual el tío 
escéptico consultaba archivos y libros, y llegó incluso a extremos de 
solicitar por escrito a Alemania informes concernientes a los datos 
requeridos, siempre obteniendo la confirmación correspondiente.
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La quinta en Rugodevo

Terminados los negocios en San Petesburgo, el padre y sus hijas  
 vivieron por un tiempo en una quinta en Rugodevo, propiedad 

que el difunto esposo de Vera, monsieur Yakhontov, había comprado 
unos meses antes de su muerte, y que había pasado en herencia a 
Vera. La familia Hahn, por tanto, no tenía idea de quiénes habían sido 
los propietarios originales del inmueble, ni conocían a los vecinos ni 
tenían relación con gente de los pueblos cercanos. Sabían, como todo 
dato, que el vendedor, un señor de apellido Statkowsky, era el esposo 
de la nieta de los propietarios ya fallecidos, y que estos llevaban por 
apellido Shusherin.

La mansión de dos plantas consistía en unas veinte habitaciones: 
la planta superior era habitada por madame Yakhontov, madame Bla-
vatsky y el resto de la familia, a excepción del coronel Hahn, a quien 
habían dejado algunos aposentos del ala derecha de la primera planta. 
Las habitaciones posteriores eran ocupadas por la servidumbre, y el 
ala izquierda, que consistía de unas cinco habitaciones de la primera 
planta, se mantenía aún cerrada, y se adaptarían para que sirvieran 
de cuartos para huéspedes. Pocos días después de su arribo, según lo 
refirió madame Yakhontov en su diario, ella y su hermana se paseaban 
por los alrededores de la casa; era de tarde y el sol daba de lleno en las 
ventanas del ala inhabitada. Cuando pasaron justo frente a la fachada 
de esas habitaciones, madame Blavatsky se mostró atraída por algo 
que notaba en las ventanas. Detuvo la marcha y un gesto de sonriente 
indagación se perfiló en su rostro.

—¿Sucede algo? —preguntó madame Yakhontov.
Madame Blavatsky pareció dudar por un momento.
—¿Te lo digo? —dijo, mirándola con aires de misterio—. Sí: te lo 

diré; pero solo si prometes no asustarte.
—No me digas —respondió madame Yakhontov, un tanto in-

quieta—: estás viendo gente del otro mundo, como de costumbre.
—No estoy del todo segura, porque no los conozco. Pero me atre-

vería a afirmar que son los cascarones de habitantes del otro mundo, 
en efecto. Los reconozco por ciertas señas.

—¿Cascarones? —preguntó madame Yakhontov, intrigada por la 
palabra elegida por su hermana.
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—Las sombras, los residuos de sus cuerpos inferiores —acotó con 
descuido madame Blavatsky, mientras seguía en la atenta vigilancia 
de los ventanales.

—¡Gracias a Dios no veo nada!; pero, ¿a qué señas te refieres? 
¿Tienen caras de muerto? ¡Mira que me crispas los nervios!

—Nada de eso —respondió su hermana, mirándola, con extrañeza, 
por una fracción de segundo—. Solo en el lecho mortuorio o en el 
ataúd tienen caras de muerto —añadió, volviendo a sus pesquisas 
visuales—. Estos andan como vivos, caminando de un lado a otro. Es 
solo que tienen aspecto de gente antigua, con excepción de uno.

—¿Qué aspecto tiene ese?
—Es joven. Parece… artista…, o estudiante alemán. Usa una ca-

misa de terciopelo negro con cinturón ancho de cuero. La cabellera 
es muy larga, y le cae sobre los hombros y la espalda. Está separado 
del grupo.

Madame Yakhontov, por más esfuerzo que hacía, solo se hallaba 
con los trazos refulgentes del reflejo del sol.

—Está mirando ahora. Y se ha sobresaltado. Se fue. Se ha como 
disuelto en los rayos del sol. Qué raro.

—Esta noche preguntemos quiénes son —sugirió madame 
Yakhontov.

—No tiene caso, ninguno de estos cascarones son de fiar; son solo 
residuos mentales, emotivos, anclados a lugares, por hábito. Nada tie-
nen que ver con los espíritus que los abandonaron a su suerte.

—¿No son entonces las almas de los difuntos?
—Nunca lo son, salvo en rarísimas ocasiones, cuando se trata de 

algunos personajes que podría nombrar.
—¿A quiénes te refieres?
—A quienes saben y pueden, no a las sombras que se hacen usar 

por los médium. ¡Oh, pero mira ese espectáculo, es horrible! ¿Quién 
será ese? —exclamó de pronto, observando con disgusto dentro de la 
casa.

—Francamente, Helena: ¡¿Cómo quieres que vea?! Sabes que 
no puedo hacerlo, no me digas que mire. Mejor descríbelo; aunque 
si es algo espantable mejor déjalo así, ¿quieres? —solicitó madame 
Yakhontov, sacudiéndose un repentino escalofrío—. Te suplico que 
no digas más si es muy espantoso.

—No te asustes. Solo me pareció terrible a primera vista. Ahora 
veo a una anciana que surge y se sumerge y vuelve a surgir de la som-
bra del rincón. Lleva una cofia en la cabeza, un pañolón cruzado sobre 
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los hombros y un vestido color amarillo con delantal de tela escocesa.
—Estarás describiendo un retrato imaginario de la escuela holan-

desa —bromeó madame Yakhontov.
—Nada de eso. Lamento que no puedas verla.
—Pues créeme que yo no lo lamento. ¡Paz a todos esos espectros! 

¡Qué cosa más nauseabunda!
—Te equivocas. Todos tienen un aspecto agradable, a excepción 

de ese viejo.
—¿Otro?
—Es grotesco. Alto, flaco, con un semblante decrépito en el que 

se adivina el sufrimiento. Lo que más me impresiona son sus uñas: 
largas, parecen garras.

—¡Santo Dios! ¿A quién describes de esa forma? —preguntó 
madame Yakhontov, quien estuvo a punto de añadir: «¿Al demonio 
mismo?»; pero se contuvo, sobrecogida por un súbito temblor de su 
cuerpo, que la hizo retirarse hasta poner un buen espacio entre ella y 
la ventana.

—Estoy resuelta a averiguar quiénes fueron estos personajes que 
he visto —dijo madame Blavatsky—. Con seguridad son los reflejos 
de quienes habitaron la casa —agregó—. En particular quisiera saber 
quién fue el viejo de las uñas largas. Llevaba un gorro muy extraño, 
¿sabes?, y alto, parecido a un klobuk.

—Ya deja de pensar en esos horribles fantasmas.
—¿Por qué? Es interesante, sobre todo porque los veo raras veces. 

La noche pasada vi un hombre alto con patillas en el dormitorio de 
Lisa.

Lisa era la hija menor del coronel Hahn, a quien tuvo en segundas 
nupcias.

—¡Cómo! ¿En el dormitorio de los niños? ¡Oh! ¡Hazme el favor de 
sacarlo de allí de inmediato!

—No te preocupes, casi siempre son inofensivos. Yo, a lo sumo, 
siento disgusto y piedad por esos pobres cascarones, y además es-
toy convencida de que todos los mortales estamos constantemente 
rodeados de muchas de esas sombras dejadas atrás por sus antiguos 
propietarios.

—Y si todos son las sombras de gente muerta, ¿por qué no son las 
de nuestros parientes y amigos cercanos las que nos rodean? —pre-
guntó madame Yakhontov.

—No creas que no he tratado con toda mi alma de reconocer a pa-
rientes o amigos entre estas sombras; pero en vano. Más bien pienso 
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que los cascarones de los muertos son atraídos no por los vivos sino 
por los lugares que habitaron o por los sitios en donde sus personali-
dades quedaron más intensamente impresas, o, a lo sumo, hacia quie-
nes manifiestan hábitos mentales y emotivos de similar índole que la 
de ellos, cuando estaban vivos. ¿No te parece que si preguntamos a 
los viejos esclavos que nacieron aquí, obtendremos información sobre 
estas sombras que he visto en casa?

Madame Yakhontov estuvo de acuerdo. Esa misma noche enviaron 
a un criado a que averiguase sobre los esclavos más viejos de la aldea. 
Regresó con un anciano de nombre Timoteo y otro de nombre Ulyan. 
Madame Yakhontov no dejaba de sentirse incómoda por los inauditos 
propósitos que escondía su indagación, por lo que decidió abordar el 
asunto con pesquisas ambiguas e inconexas, hasta que por fin se sintió 
en condiciones de preguntar de la forma más natural que pudo sobre 
el viejo de uñas largas y gorro extraño.

Los viejos esclavos exclamaron casi al unísono que habían cono-
cido muy bien al sujeto descrito por madame Yakhontov, ya que era 
su difunto amo, Nicolás Mahaylovitch.

—¿Statkowsky? —preguntó madame Yakhontov, confundiendo el 
apellido de familia con el del vendedor.

—No, señora —respondieron los viejos— Statkowsky vive todavía 
y era nuestro dueño nominal por haberse casado con la señorita Na-
talia Nikolavna, nieta de nuestro verdadero dueño, Nicolás Mihaylo-
vitch Shusherin, a quien ha descrito usted muy bien.

Madame Yakhontov decidió proseguir con las indagaciones sin 
mostrar mayor interés en lo revelado por los esclavos.

—Habíamos escuchado hablar de él —dijo, conteniendo un poco 
la respiración, que se le había vuelto de pronto muy agitada—. Pero 
díganme algo: ¿por qué llevaba ese gorro tan extraño y se dejaba las 
uñas tan largas?

—Se nos dijo que esto era a consecuencia de una enfermedad 
incurable que el señor Susherin contrajo en Lituania. Se llama el Kol-
tun, o sarna polaca. No podía cortarse el cabello ni las uñas por riesgo 
de una hemorragia, y llevaba la cabeza cubierta con una monterilla 
de terciopelo negro, parecida a la de los capataces de los sacerdotes.

Luego descubrieron que la dama de aspecto holandés era Mina 
Ivanovna, ama de llaves alemana que había servido más de veinte 
años en la casa, y que el joven con aspecto de estudiante alemán, era 
efectivamente un estudiante alemán venido de Goetinga, quien había 
muerto de tisis tres años después de su llegada. Todos los aposentos 
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en los que madame Blavatsky había visto las supuestas sombras de los 
difuntos, supieron, habían servido ya sea de estancia mortuoria o ca-
pilla ardiente de alguno de ellos, y sus cadáveres habían permanecido 
allí de tres a cinco días antes de haber sido inhumados en una capilla 
lejana.
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Isidoro de Kiev

Durante sus años de vagabundeo, en un accidente madame Bla- 
 vatsky había sufrido una herida profunda en el tórax, muy cerca 

del corazón, misma que de cuando en cuando parecía reabrirse como 
si surgiera de la nada; esto le producía dolores intensos y la postraba 
durante días, manteniéndola inconsciente y convulsiva, en un trance 
que parecía ser mortal, hasta cuando algo sucedía y, en solo momen-
tos, la herida se cerraba sin dejar huella. Esto mismo aconteció en 
la casa de Rugodevo, generando la alarma de sus familiares, quienes 
desconocían esta peculiaridad de su pariente. Dada la gravedad del 
caso, llamaron a un médico para que atendiera la lesión; sin embargo, 
cuando este examinaba su tórax, unos ruidos comenzaron a gestarse 
en los muebles de la habitación y en la habitación misma, en el techo, 
en el suelo: golpes repentinos, crujidos que parecían nacer de dentro 
de los objetos. De pronto, el médico vio aparecer en la zona de la 
herida unas sombras en forma de manos. Al principio las atribuyó a 
una ilusión óptica producida por el fluctuar de las llamas de las velas 
incidiendo en algunos objetos de la habitación; pero luego pudo ob-
servar con asombro, antes de salir huyendo aterrado del cuarto, cómo 
estas sombras hacían ante sus ojos movimientos metódicos, suaves 
y reiterados, que iba desde el cuello hasta la cintura de la paciente 
como si un ser invisible estuviese manipulando toda el área, no sabía 
con qué fin; lo cierto es que pocos minutos después, madame Bla-
vatsky parecía haber vuelto del mismo borde de la muerte y gozar de 
una perfecta salud.

Luego de este incidente las dos hermanas partieron hacia Tiflis 
en la primavera de 1860 para visitar a sus abuelos, un viaje que duró 
tres semanas en diligencia. Una de las escalas la hicieron en Zadonsk, 
un lugar de peregrinaje en el que se conservan las reliquias sagradas 
de San Tikhon. Inspirada por el ambiente de devoción que se vivía 
en el sitio, madame Yakhontov insistió para que madame Blavatsky 
la acompañase a la iglesia a oír misa, principalmente atraída por el 
hecho de que el oficiante de esa mañana sería el metropolitano de 
Kiev, uno de los tres papas de Rusia, un viejo erudito amigo de la 
familia Hahn de nombre Isidoro Nikolsky. Reconociéndolas entre los 
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feligreses, este Isidoro invitó a las dos hermanas a que lo visitasen en 
el palacio arzobispal.

—Hazme el favor y trata de que tus diablillos permanezcan quie-
tos mientras estemos con el venerable —pidió madame Yakhontov a 
su hermana cuando estaban por entrar al recibidor del metropolitano 
Isidoro.

Madame Blavatsky rió como cómplice hallada en sus propios 
temores.

—Créeme que nada deseo más que eso en este instante —dijo—; 
pero en verdad no puedo responder por ellos.

—¡Trata! —le alcanzó a decir madame Yakhontov cuando estaban 
ya frente al anciano.

Aún así, y luego que Isidoro preguntara a su hermana por sus viajes, 
madame Yakhontov creyó que iba a morir de la vergüenza cuando los 
golpecitos de siempre hicieron acto de presencia en el escritorio del 
venerable. Toc, toc… Toc, toc, toc. Por si esto fuera poco, las tazas del 
té, los espejos, las vidrieras de los armarios y hasta las mismas cuentas 
del rosario que el hombre santo tenía en sus manos, comenzaron a 
vibrar y a emitir toda suerte de quejidos y chirridos. El metropolitano 
interrumpió entonces el curso de la charla, notando la quieta zozobra 
—de aturdimiento en una, y de apenado gozo en la otra— en que las 
dos hermanas se hallaban en medio de aquellas manifestaciones muy 
poco sutiles e inoportunas. Se incorporó en su asiento, observó con 
atención a las hermanas y de manera inquisitiva preguntó:

—Y… ¿quién de ustedes dos posee tan extraña facultad?
Madame Yakhontov no vaciló.
—¡Ella! —dijo, echándose un poco de lado y señalando a madame 

Blavatsky.
El metropolitano, con mucha más paciencia y sabiduría de la espe-

rada por las dos hermanas, inquirió acerca de semejantes manifesta-
ciones, confesando que algo había leído de esos fenómenos llamados 
espiritistas. Con el consentimiento de madame Blavatsky, y ante el 
desconcierto de madame Yakhontov, que no terminaba de dar crédito 
a sus ojos y oídos, el metropolitano pedía probar el dichoso método de 
comunicación por golpecitos, haciendo, dijo, unas cuantas preguntas 
serias a los «invisibles» de madame Blavatsky, y recibiendo respuestas 
tan pertinentes, precisas y, a juzgar por el convencimiento del mismo 
santo hombre, acertadas, que la conversación se prolongó por horas, 
con órdenes expresas de no ser interrumpidos por nada ni por nadie. 
Concluida la reunión se mostró por completo asombrado y persua-
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dido debido a la omnisciencia de los interlocutores invisibles, y, ofre-
ciendo la bendición a las hermanas, se dirigió a madame Blavatsky, sin 
ocultar su emoción.

—No hay poder que no venga de Dios —le dijo—. Así que no 
deberás nunca sentirte conturbada si no haces mal uso de la facultad 
especial que te ha sido conferida. ¿No existen muchos poderes aún no 
explicados en la naturaleza? —preguntó—. No se le prohíbe al hom-
bre conocerlos; a su debido tiempo todos serán gobernados y usados 
para el beneficio de la humanidad. Así, pues, que te bendiga Dios por 
todas las cosas bondadosas y buenas que en ti ha depositado.

Estas fueron las palabras que el metropolitano de Kiev tuvo para 
madame Blavatsky en presencia de su hermana madame Yakhontov.
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Yuri

Madame Blavatsky no había vuelto sola a Rusia. Tras la prolon- 
 gada ausencia de diez años, un niño de pocos meses de na-

cido la acompañaba; era frágil y pequeño, enfermizo y jorobado, 
deformado de cabeza y rostro. Su nombre era Yuri, y como era de 
esperarse, incluso el mismo general Petro Hahn sospechó de su hija 
Helena a pesar de las reiteradas afirmaciones de esta en el sentido de 
que se había hecho cargo de la criatura para salvar el honor de una 
amiga de familia cuyo nombre juró no revelar jamás. Para aplacar la 
suspicacia de su padre, días después de su arribo madame Blavatsky 
accedió a someterse a los exámenes médicos de un conocido de fami-
lia, el profesor Bodkin y Pirogoff, en Pskov, quien para la tranquilidad 
de todos quienes estaban genuinamente afligidos —mas no para las 
lenguas bífidas de la comarca, para cuyos poseedores ni siquiera un 
examen realizado bajo su personal supervisión, o, mejor aún, por sus 
propias manos, habría bastado—, confirmó que la examinada no po-
día haber dado a luz a la criatura.

Años después, siendo madame Blavatsky una figura pública mun-
dial atacada por propios y extraños, la polémica alcanzaría de nuevo el 
asunto de Yuri, y harían falta dos nuevas partes médicas que corrobo-
rasen este y otros asuntos aún más delicados. La primera se daría el 3 
de noviembre de 1885, y sería firmada por el Dr. Leon Oppenheimer, 
en Würzburg, a quien madame Blavatsky visitó por un problema de 
vejiga. En la traducción se lee:

El abajo firmante atestigua, como fue solicitado, que madame Blavatsky 
de Bombay —Secretaria Corresponsal en Nueva York de la Sociedad Teo-
sófica— se encuentra actualmente en tratamiento médico con el abajo fir-
mante. Ella padece de Anteflexio Uteri, muy probablemente de nacimiento; 
porque, como fue probado por un minucioso examen, ella nunca gestó un 
niño, ni tuvo ninguna dolencia de mujeres.

La ambigüedad del término «dolencia de mujeres» y los significa-
dos de un Anteflexio Uteri, que permitían suponer que la tal condi-
ción no impedía un embarazo, hicieron que a pedido de la condesa 
Constance Wachtmeister, discípula y amiga íntima de madame Bla-
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vatsky para esa época, el mismo Dr. Leon Oppenheimer emitiera un 
segundo informe más detallado, en el cual se lee:

Certifico que madame Blavatsky nunca estuvo grávida y, consecuente-
mente, nunca podría haber engendrado un niño.

«Vea que la palabra grávida», escribiría después la misma condesa 
Constance Wachtmeister al coronel Henry Steel Olcott, el 10 de fe-
brero de 1886, «comprende todos los sentidos, pues sin estar grávida 
ella no podría haber tenido un aborto, ni una criatura. El primer in-
forme fue mal traducido. En el original, en manos del Sr. Sinnett, la 
palabra ‘aborto’ fue traducida por ‘dolencia de mujeres’. El doctor me 
dice entonces que aunque ningún médico pueda atestiguar positiva-
mente si una mujer vivió o no con su marido, siendo que la virginidad 
puede haber sido perdida por una caída o ejercicio fuerte, según sus 
mejores luces, madame Blavatsky no vivió con un hombre».

Sea como fuere, mientras estuvo en Rusia madame Blavatsky 
nunca se separaba de Yuri. Su existencia, sin embargo, quedaría ofi-
cialmente excluida de su vida, debido a que en su momento pediría, 
tanto a su hermana Vera (entonces madame Zhelihovsky), como al 
señor Alfred Percy Sinnett (su primer biógrafo), que no mencionaran 
nada de Yuri en sus escritos, puesto que ella no podía contar la verdad 
sin dañar las reputaciones de terceros. «¿Ahora deberé», le escribiría 
a Alfred Percy Sinnett «con la ilusoria esperanza de justificarme, co-
menzar a exhumar esos cadáveres —la madre del niño, Metrovitch, su 
esposa, el propio pobre niño y todo lo demás?— NUNCA. Eso sería 
tan mezquino y sacrílego como inútil. Le pido que deje a los muertos 
que duerman… No los toque, pues usted solo haría que se aumenten 
las bofetadas en mi rostro y los insultos que estoy recibiendo; y de 
cualquier forma no tendría éxito en protegerme. No quiero mentir; 
pero no tengo permiso para contar la verdad. ¿Qué se puede hacer? 
Toda mi vida, con excepción de las semanas o meses que pasé con 
los Maestros en Egipto o en el Tibet, está tan inextricablemente 
llena de eventos cuyos secretos y verdadera realidad hablan respecto 
a los muertos y a los vivos, siendo yo responsable solo por sus apa-
riencias externas, que para defenderme tendría que pisar sobre una 
hecatombe de muertos y cubrir de lodo a los vivos. Yo no haré eso». 
Y en otra carta: «’El incidente de la adopción del niño’. Prefiero ser 
ahorcada a mencionarlo. Incluso omitiendo nombres, ¿usted sabe a 
qué conduciría eso? A un huracán de lodo lanzado sobre mí… Bien, 
mi querido Sr. Sinnett, si es para arruinarme (aunque eso sería casi 
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imposible ahora) entonces mencione ese ‘incidente’. Mi consejo y 
pedido es que no lo haga. Hice demasiado en el sentido de probar y 
jurar que era mío —y pasé los límites—. El informe médico no ser-
virá para nada. Las personas dirán que compramos o sobornamos al 
médico. Eso es todo».

Este Metrovitch —Agardi Metrovitch—, de quien habla en la 
anterior carta, era según sus palabras un «fiel y devoto amigo desde 
1850», año en que, junto con la condesa Kisselev, lo ayudara a escapar 
de una prisión en Austria, en donde permanecía recluido por ser un 
revolucionario y mazinista ruso que había sido exiliado de Roma por 
haber insultado en público al papa. En Tiflis, en abril de 1862, ma-
dame Blavatsky se lo encontraría de nuevo en la Casa de la Ópera, 
interpretando a Mefistófeles en el Fausto de Charles Gounod junto 
con su esposa Teresina, también cantante de ópera que interpretaba 
el papel de Margarita.

Pero antes de eso sucedieron algunos incidentes importantes: la 
abuela, Princesa Helena Dolgorouki, murió en agosto de 1860. Un 
tiempo después, madame Blavatsky hizo las paces con Nikífor Bla-
vatsky, y bajo las condiciones de respeto y compañía sin convivencia 
marital impuestas por ella, a cambio de la custodia legal con que Nikí-
for amparó al pequeño Yuri, vivieron bajo el mismo techo durante un 
año, convivencia probablemente pactada a favor de madame Blavatsky 
por el hecho de las altas probabilidades de que la verdadera madre de 
Yuri fuese Natalie Blavatsky, una hermana soltera de Nikífor.
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Maloney y Jack

—Pero me faltó paciencia para vivir con semejante tonto y me fui de 
nuevo —le contaría madame Blavatsky a su amigo, el coronel Henry 
Steel Olcott, en la residencia que sería luego conocida como la Lama-
sería, a finales de 1876—. Residí menos de dos años en Tiflis, y no más 
de tres en el Caúcaso —añadiría—. Viajé por la región de Imeretia, 
Georgia, Mingrelia y a lo largo de la costa del Mar Negro, inventando 
negocios y huyendo siempre no sé de qué. De los «espíritus», su-
pongo, esa pandilla de cascarones que se energizaban siempre a mi 
alrededor sin darme un minuto de paz. Por otra parte, fueron años 
muy activos y llenos de habladurías que muchas veces yo misma había 
inflamado. Yo diré lo que juzgue conveniente, todo cuanto hice du-
rante los veinte años o más, en los que di diversión al qué dirán y en-
cubrí todos los rastros de aquello en que estaba realmente ocupada, 
las ciencias ocultas, por ejemplo, por el bien de mi familia y parientes 
que en aquella época podrían haberme maldecido. Desde mis diecio-
cho años intenté hacer que las personas hablaran de mí, y dijeran que 
este y aquel otro hombre eran mis amantes, y centenas de ellos. 
Luego también, muchos de mis amigos y parientes quedaban sor-
prendidos al enterarse de mi supuesta permanencia en Viena, Berlín, 
Varsovia y París, referida en términos tales como de ‘persona conocida 
tanto en la alta como en la baja sociedad’ de esos lugares, cuando ellos 
tenían en sus manos pruebas de que yo estaba lejos de Europa en las 
fechas indicadas. Se trocaba y entreveraba así mi vida con la de Nata-
lie Blavatsky. En todo esto, mi querido coronel, Agardi Metrovitch es 
solo una de las muchas piezas con que el enemigo algún día jugará 
contra mí. Al ayudar a rescatarlo de la reclusión injusta en que se ha-
llaba en Austria, el cónsul me dijo que yo no debía ser amiga de revo-
lucionarios y mazinistas, y que las personas decían que él era mi 
amante. Ese fue el germen de todo el discurso posterior. Yo le res-
pondí que como Metrovitch había venido de Rusia con un pasaporte 
regular, era amigo de mis parientes y no había hecho nada contra mi 
país, yo tenía derecho de ser amiga de él y de quien yo eligiese; y en 
cuanto a las habladurías, yo estaba acostumbrada a eso y apenas la-
mentaba que la reputación no correspondiese con los hechos. Avoir la 
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reputation sans en avoir les plaisirs. Además, si yo publicase cartas de 
Meyendorff dirigidas a su ‘querida Natalie’ en las que él habla de su 
cabello negro como el cuervo, longs comme un beau manteau de roi, 
entonces estaría dando una bofetada en el rostro de una mártir 
muerta, y haciendo surgir una sombra conveniente sobre alguien más 
de la larga galería de mis supuestos amantes. Solo Dios sabe cuánto he 
sufrido por mi pasado. Es claramente mi destino no recibir absolución 
en la tierra. Ese pasado, como la señal de la maldición impuesta sobre 
Caín, me ha perseguido toda mi vida, y me persigue hasta hoy mismo 
aquí, en América, hacia donde vine para estar lejos de él y de las per-
sonas que me conocieron en mi juventud. Con respecto a Agardi 
Metrovitch, en 1872 fue enviado por mis familiares a Egipto, para 
ubicarme y convencerme de regresar a casa; pero el pobre Agardi no 
solo me encontró a mí sino a su propia muerte. En esto, por supuesto, 
los católicos romanos estaban metidos hasta los cuernos: instruyeron 
a algunos malteses para que le prepararan una emboscada con la idea 
de prenderlo y darle muerte. De esto fui enterada por el Mahatma 
Hilarión, y al solo llegar Metrovitch, hice que fuera directo a mi lugar 
de residencia en Boulak y permaneciera allí sin salir. Lo logré por diez 
días; pero aquello era más de lo que el carácter opuesto y osado de 
Agardi podía soportar. Contra todo, se fue a Alejandría, y yo lo seguí, 
tal como me aconsejó el Mahatma. También me había pronosticado 
este su muerte, y así fue. Ninguna iglesia quiso enterrar a Metrovitch. 
Acudimos a los francmasones, pero estaban tan temerosos que no 
quisieron involucrarse, así que con ayuda de un abisinio —un discí-
pulo del Mahatma Hilarión— y con el sirviente del hotel, cavamos 
una sepultura debajo de un árbol a la orilla del mar, y enterramos allí 
su pobre cuerpo. En fin, coronel, antes de eso, durante aquellos años 
en el Cáucaso, emprendí algunos negocios muy variados. Era muy 
buena haciendo flores artificiales, así que puse a funcionar un taller; 
luego, en Mingrelia, en las costas del Mar Negro, me inicié en el co-
mercio maderero, vendiendo troncos de nogal en el exterior; aún 
después, en Odessa, me involucré en asuntos relacionados con un 
proceso barato de extracción de tinta, que funcionó muy bien y que 
luego vendí. Hacía mucho que no me comunicaba por medio del mé-
todo de los golpes: en esa época respondía a las preguntas verbal-
mente o por escrito, era más rápido y satisfactorio. Además, los 
fenómenos que ocurrían alrededor de mí sin mi consentimiento iban 
desapareciendo poco a poco, hasta volverse esporádicos. Para enton-
ces caí enferma con una fiebre que nadie acertó en diagnosticar. En el 
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trance más álgido de la enfermedad, me sentí estar viviendo una do-
ble vida. Me llamaban por mi nombre y yo abría los ojos al oírlo, y me 
encontraba de lleno en mi propia personalidad; pero tan pronto como 
me quedaba sola, volvía a caer en la ya regular condición de adorme-
cimiento y me transmutaba en otra persona. Pasaba una semana sin 
tomar más alimento que un poco de agua, y al cabo de cuatro meses 
quedé reducida a un esqueleto. En casos cuando era interrumpida 
mientras me hallaba en mi otro yo, cuando se pronunciaba el sonido 
de mi nombre, y cuando estaba conversando en mi vida de sueño (di-
gamos, a mitad de una oración proferida ya sea por mí o por aquellos 
que estaban con mi segundo yo en ese momento), y abría mis ojos 
para responder al llamado, solía responder de manera muy racional, y 
entendía todo, ya que nunca tuve delirio. Pero tan pronto como volvía 
a cerrar los ojos, la oración que había sido interrumpida era comple-
tada por mi otro yo, desde la palabra, o incluso la mitad de palabra, en 
donde se había interrumpido. Cuando despertaba siendo yo misma, 
recordaba sin dificultad quién era yo en mi segunda capacidad y lo 
que había y estuve haciendo. Pero cuando era ese alguien más, la per-
sona en la que me convertía, sé que no tenía idea de quién era H. P. 
Blavatsky. Me hallaba entonces en otro país muy lejano, en una indi-
vidualidad totalmente diferente de la mía, sin conexión alguna con mi 
vida presente. Finalmente, debido al grado avanzado de mi debilidad, 
lo que imposibilitaba el traslado a grandes distancias a tiro de caballo, 
me terminaron llevando en un bote en un viaje de cuatro días hacia 
Kutaísi, en un río estrecho apenas navegable, con solo cuatro sirvien-
tes nativos para cuidar de mí. Yo misma no estoy segura de lo ocurrido 
durante esa travesía, y solo existen los testimonios de los sirvientes, 
tres de los cuales abandonaron mi custodia al solo llegar a Kutaísi, 
donde reside una pariente lejana. Antes afirmaron que durante tres 
noches seguidas habían visto con espanto que alguien que ellos ha-
brían jurado era yo misma se deslizaba del bote y, cruzando las aguas, 
se dirigía hacia los bosques adyacentes mientras mi cuerpo yacía ten-
dido en la cama, en el fondo de la embarcación. Dijeron que dos ve-
ces el timonel se aterrorizó al ver aquella figura, y de no haber sido 
por la insistencia de un viejo criado fiel, me hubiera abandonado con 
todo y la embarcación en medio del río. Este último afirmó luego ha-
ber visto en la última noche dos figuras espectrales abordar el bote, 
mientras que yo estaba dormida ante sus ojos. De Kutaísi me traslada-
ron con mucha dificultad a Tiflis, en carruaje. Fue a partir de esta ex-
traña condición y enfermedad, que se desvaneció, para no volver, el 
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último vestigio de mi debilidad psicofísica. Al recuperarme de la 
nada, me sentí purificada y limpia de aquella terrible inclinación a 
atraer hacia mí cascarones errantes y afinidades etéreas. Desde en-
tonces fui libre, y las manifestaciones quedaron sometidas a mi volun-
tad, gracias a aquellos a quienes a toda hora bendigo.

En este punto madame Blavatsky hizo una pausa para enrollar 
un cigarrillo para ella y otro para el coronel. Mientras hablaba, había 
estado dando golpes en el suelo con la punta de su pie derecho, un 
hábito que el coronel ya conocía bien, y que solía ir asociado, aunque 
no fuera el caso esta vez, con estados de profunda reflexión en que 
caía su amiga.

Luego de dar un par de caladas al cigarrillo, madame Blavatsky 
continuó.

—Dejé Tiflis porque me sentía enferma del corazón: tú sabes, la 
vida convencional y todo eso, y mi alma necesitaba espacio una vez 
más. Luego vino Irán, Siria, Líbano, Egipto, Jerusalén, Grecia e Italia. 
Para esa época estudié la cábala bajo la tutoría de un sabio rabino. En 
Italia visité Venecia, Florencia y Mentana, que estaba sumida en una 
lucha convulsiva entre italianos liberadores al mando de Garibaldi, 
las fuerzas papistas y las francesas. Todo un barullo. Por supuesto, 
yo quedé en medio de aquel descontrol. Tal vez tú recuerdes que 
se escribió en alguna parte que yo había luchado por la libertad 
bajo el estandarte de Garibaldi, ganando renombre por… «valentías 
intrépidas», decían, en muchas «batallas duramente peleadas», que 
me habían ganado el ascenso a una alta posición «en el Estado Ma-
yor de Garibaldi», y que en dos ocasiones habían acertado en hacer 
blanco en mi caballo, escabulléndome, así, de la muerte debido a mi 
«frialdad y habilidades sin igual», hazme el favor, como si pudiese 
uno escabullirse de la muerte. ¡Puras patrañas, mi querido Maloney!, 
cada palabra es mentira. Lo cierto es que llegué a Mentana como 
voluntaria «de a pie» junto con otras damas europeas, y así me quedé. 
Nunca estuve en el Estado Mayor de Garibaldi, y me hirieron casi de 
muerte, sí, pero en revueltas de no mucha monta, debo confesar para 
tu desilusión.

—¿Quieres decir que el Caballo Viejo conserva aún esas heridas? 
—preguntó el coronel.

—¡Y vaya que sí las conserva!, ¿quieres verlas? Mira —dijo ma-
dame Blavatsky, remangándose la tela del vestido hasta la altura del 
codo izquierdo, y señalando un punto preciso del brazo—. Dame tu 
mano. Aquí, ¿sientes? —agregó, colocando el índice del coronel Ol-
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cott primero a mitad del brazo y luego más hacia arriba, y ejerciendo 
con él presión en dichos lugares—. Justo en este punto… y en este 
otro, una estocada de sable le rompió el brazo a tu querido Caballo 
Viejo, Maloney impertinente.

—Deja ver… Sí, sí, puedo sentirlo.
—Ahora siente aquí y no se te ocurra pensar que te estoy 

seduciendo.
—No osaría, Jack, tú sabes.
—Solo calla y siente.
Esta vez lo hizo tocar sobre la tela, en su hombro derecho, algo que 

el coronel sintió como una dureza redonda incrustada en el músculo, 
y que, a decir de madame Blavatsky, era una bala de mosquete.

—Tengo otra aquí —le dijo luego, ya subida en la momentánea 
exaltación de las pasadas glorias de un soldado. Se levantó el vuelo 
de las faldas y sacó la pierna derecha, en cuyos músculos el coronel 
volvió a palpar una dureza similar, dándole esta vez la sensación de 
que aquella dureza no estaba incrustada en la carne, sino a punto de 
brotar de ella—. Cinco heridas en total. Me dieron por muerta y me 
dejaron tirada en una fosa común, de donde por suerte me recogie-
ron, no me preguntes quiénes ni cómo. No recuerdo.

—¡Vaya que eres un Caballo muy marcado por los trotes y las co-
rrerías de tus tiempos de potro salvaje! —le dijo el coronel, genuina-
mente impresionado.

—Y otras marcas más que no se notan en los músculos —respon-
dió madame Blavatsky, endulzando el semblante con cierta dignidad 
de mártir—. Yuri murió en esa época —dijo, y la meditación de dos 
silencios que se hacían compañía se nutrió de un tiempo largo, guar-
dado por años—. Pero no vamos a hablar de esa época terrible—susu-
rró por fin, mirando al aire—. Estaba en Florencia cerca de la navidad 
de 1867. De allí partí hacia Antemari con rumbo a Belgrado, donde 
tuve que esperar en las montañas por orden del Mahatma para ir a 
Constantinopla pasando por Serbia y las montañas Cárpatos, espe-
rando a cierta persona que él había enviado para buscarme y llevarme 
primero a la India y luego al Tibet —otro silencio siguió—. Pero es 
muy tarde ya —dijo madame Blavatsky, dejando la poltrona para to-
mar rumbo a su habitación—. Buenas noches, Maloney.

—Buenas noches, Jack.
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Tercera parte





El comisionado

Henry Steel Olcott revisaba una vez más las certificaciones de los  
 altos oficiales anexadas a los recibos de comida y cuarto de los re-

clutas para regimientos voluntarios. Desde noviembre de 1862 hasta la 
fecha —corría el final del verano de 1863—, había estado trabajando, 
primero en su casa, en el número 93 de Franklin Street, Nueva York, y 
luego en cualquiera de sus dos oficinas de Washington o Nueva York, 
tras haber sido comisionado para investigar un sospechoso caso de co-
rrupción y fraude relacionado con el contratista del ejército Solomon 
Kohnstamm, cuya investigación muy pronto había dejado al descu-
bierto numerosos casos más de desfalcos cuantiosos maquillados, a 
los que Henry Olcott ya daba por llamar «El carnaval del fraude de la 
guerra». Amparados en sus cargos, muchos especuladores y oficiales 
inescrupulosos había hallado la manera de enriquecerse valiéndose 
de toda clase imaginable de prestidigitaciones, muchas de ellas des-
caradas, mientras otros filtraban o canalizaban ayuda e información al 
enemigo del sur o a sus potenciales aliados europeos. El trabajo, que 
originalmente había sido pensado para resolverse en una quincena, se 
había prolongado meses y había obligado al montaje de dos oficinas 
con personal completo de detectives, estenógrafos, interrogadores y 
oficinistas para el trabajo burocrático. Uno tras otro habían ido des-
cubriéndose casos como el de Kohnstamm. Cuando se comprendió la 
magnitud de la investigación y el peligro que implicaba, viéndose que 
se trataba de un asunto en el que estaban involucrados altos oficiales y 
gente poderosa, amén de esbirros y sicarios, le fue otorgado a Henry 
Steel Olcott el rango de coronel.

Con su mirar sereno de filósofo, su frente amplia despejada y su 
cabello pulcramente acicalado hacia atrás, de cuyas sienes parecía 
chorrear el orden de una barba que cubría los costados de su cuello y 
dejaba la barbilla libre para unirse a un bigote entrecano, a la manera 
de moda que hacía recordar a las gallinas guineas, el coronel Henry 
Steel Olcott, para entonces de 31 años, con los papeles aún en mano, 
miró por la ventana desde su escritorio, atraído por un cielo despejado 
que lo hacía cavilar introspectivamente —como solía hacer toda vez 
que estaba a punto de sumirse de lleno en la acción—, queriendo 



encontrar en el vuelo de algunos pájaros que revoloteaban afuera, el 
significado de estar ahí investigando, en lugar de estar en campos de 
batalla como hacía apenas un año lo había estado.

En efecto, casi desde el principio de la guerra civil, en 1861, fun-
giendo como oficial de comunicaciones, había formado parte de la 
expedición de Burnside a Anápolis, y había participado en la captura 
de la Isla Roanoke, en la batalla de Newbern, en el sitio y posterior 
captura del Fuerte Macon y en las batallas de de Rappahannock, 
entre otras. ¿Pero qué lo había llevado a que lo comisionaran en tan 
peligroso asunto de fraudes y espionaje, cuya rutina oficinesca pintaba 
todo de conveniente alejamiento del peligro? Temía por su vida, por 
la de su esposa Mary y por sus hijos de uno y dos años; no como se 
teme en batalla: con los estruendos alrededor y la adrenalina al tope, 
sino con el aparente inocuo silencio de firmas a veces falsificadas de 
oficiales comisionados que amparaban vales por comida y cuarto, él: 
coronel ahora, quien nunca había sido dado a tener tratos con cuestio-
nes de oficiales y autoritarismo.

Hacía tan solo unos minutos, una fuente muy confiable había 
llegado a esa misma oficina de Nueva York para advertirle que él, 
como comisionado especial para las investigaciones que se llevaban a 
cabo, el fiscal de los Estados Unidos y el Secretario de Guerra, serían 
encausados por restringir el recurso de habeas corpus amparándose 
en un alegado acto inconstitucional del Congreso que suspendía al 
mismo. Solomon Kohnstamm había hecho uso de su red de amigos in-
fluyentes luego de haber sido capturado, con precipitación imperdo-
nable, por las autoridades involucradas, antes de que el coronel Henry 
Steel Olcott pudiera reunir toda la necesaria evidencia, y las voces de 
protesta de sus cómplices y partidarios, muchos de ellos desconoce-
dores de los desmanes cometidos por Kohnstamm y convencidos por 
su imagen de hombre honrado, se dejaron oír.
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Henry Steel Olcott

Según el libro Los Olcott y sus congéneres, por Mary L. B. Olcott,  
 publicado en 1956, el apellido Olcott procede del nombre de un 

lugar normando llamado Olcotes, y se encuentra en los viejos archi-
vos de Londres en variaciones tales como Ulecote, Ulecott, Hullcote 
hasta llegar a ser a veces Alcock, Alcocke, Allcox, etcétera. El «cock», 
gallo, debió ser desde el inicio una parte importante del apellido, 
puesto que uno de ellos aparece en la cresta del escudo de armas de 
la familia, con el motivo «Vigilate» escrito en su base. Años después, 
al ir tras la pista de sus ancestros, Henry Steel Olcott afirmaría, con-
vencido, que era un descendiente del obispo Dr. John Alcock a las 
órdenes de Enrique VII.

Alrededor de 1635, Thomas Olcott (a veces escrito Thomas Al-
cock), tátara (por 5) abuelo de Henry, se aventuró en la entonces 
Norteamérica salvaje, y su nombre aparece en los registros de 1638 de 
Hartford, Conecticut, como terrateniente y comerciante. En agosto 
2 de 1832 nació Henry Steel —el primero de la octava generación 
posterior al pionero Thomas Olcott—, hijo de Henry Wyckoff Olcott 
y de Emily (cuyo apellido de soltera era Steel), y a él le seguirían 3 
hermanas. Tanto Henry Wyckoff como Emily eran presbiterianos 
ortodoxos, puritanos y devotos temerosos de Dios, y así fueron cria-
dos Henry Steel y sus hermanas. La familia se trasladó a Nueva York, 
en donde Henry asistió primero a una de las escuelas públicas de la 
ciudad y luego, a la edad de 15 años, a la Universidad de Nueva York, 
donde no estuvo más que un año debido a que la bancarrota alcanzó 
a los negocios de su padre, lo cual obligó al joven Olcott a hacerse 
una vida independiente basada en el trabajo para la subsistencia; en 
esto, sus tres tíos maternos fueron sus mentores. George, Isaac y Ed-
gar Steel eran granjeros propietarios en Ohio, y para allá se trasladó 
Henry Steel Olcott, a trabajar una parcela de 50 acres con sus propias 
manos, y allá también hizo contacto por primera vez con la naciente 
moda del espiritismo a la que sus tíos se habían vuelto asiduos luego 
de la primera noticia escandalosa y pública que se tuvo de ella, en 
1848, con el resonado caso de las hijas de John Fox, en su casa de Ro-
chester, Nueva York, en donde se habían hecho pruebas para verificar 
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la autenticidad de los ruidos y golpes extraños que ellas escuchaban 
en la casa, y que se producían sin aparente intervención de nadie 
y de nada, lo que había conducido a establecer una rudimentaria y 
muy noticiosa «comunicación con los espíritus» a base de golpes con 
los que los supuestos espíritus respondían en ocasiones a preguntas 
formuladas por investigadores serios. Aunque los fenómenos de esta 
naturaleza tenían un amplio historial de siglos, y antes de volverse una 
nota muy común en los periódicos de la época ya eran practicados sin 
mucha resonancia por individuos aislados e incluso por sectas como la 
de los Shakers en Estados Unidos, el muy pronto célebre caso de los 
Fox se contagió a otros centros de Norte América y Europa; en ellos 
se hizo sentir con toda su fuerza lo que después se volvería la típica 
parafernalia de los fenómenos espiritistas: materializaciones, aporta-
ciones, voces de ultratumba, levitaciones, sesiones, mesas móviles, 
posesiones y las demás variadas formas de manifestación y recepción 
de los mensajes de los seres que se comunicaban desde «el otro lado».

Años después, Henry Steel Olcott escribiría respecto a los tíos 
Steel en sus Páginas de un viejo diario en los siguientes términos: 
«Puedo casi considerarlos como mis grandes benefactores en esta 
encarnación, puesto que fue por ellos, y por las otras mentes ilumina-
das y almas nobles en conexión con ellos en un grupo espiritista, que 
aprendí por vez primera a pensar y empeñarme sobre líneas que me 
conducirían finalmente a H.P.B. y el movimiento teosófico».

La joven e inquieta mente de Olcott también halló gran fascinación 
en el estudio y en la práctica del mesmerismo, ya de moda un poco 
antes de las manifestaciones espiritistas, con resultados muchas veces 
perceptibles, como cuando trató con pases magnéticos de manos a 
una vecina que estaba a punto de someterse a una operación dental 
sin anestesia, en la cual, ya sea por el éxito de Henry en el manejo del 
fluido magnético vital, llamado Od en mesmerismo, o por sugestión, 
la paciente no sufrió ninguno de los terribles dolores que debió ha-
ber sentido sin el uso de la anestesia. A lo largo de su vida venidera, 
Henry Steel Olcott, ayudado, según declararía en su momento, por 
los Mahatmas, iba a lograr mucha fama con este tratamiento de pases 
mesméricos para la curación de muchos pacientes que adolecían de 
distintas afecciones.

Después de unos años viviendo vida de granjero en Ohio, Henry 
Steel Olcott empleó sus ahorros para estudiar química agrícola y 
otras materias relacionadas con agricultura científica en una granja 
modelo cerca de Newark, Nueva Jersey, dirigida por el profesor J. J. 
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Mapes, interesado también en espiritismo. Allí encontró en sí mismo 
un nuevo talento desconocido por él hasta la fecha, cuando colaboró 
como editor asistente de una publicación del profesor Mapes, The 
working farmer. Después de dos años, y tras recibir la herencia de un 
pariente, junto con un amigo emprendió las operaciones de una es-
cuela de ciencia agrícola, en Monte Vernon, Nueva York, con métodos 
pioneros basados en modelos suizos.

La inminencia de la guerra entre el norte y el sur planteaba la 
necesidad de buscar alternativas que le permitieran al norte volverse 
independiente de los suministros de azúcar procedentes del sur, para 
lo cual se pensó como alternativa en el cultivo del sorgo, o azúcar 
china, cuyas semillas podían importarse desde Francia.

Henry cultivó la caña del sorgo y del imphee, o azúcar africana, 
se involucró en el proceso de refinamiento de las mismas y se volvió 
una autoridad en ese asunto de importancia política estratégica en esa 
época, lo que lo llevó a dar conferencias sobre el tema y posterior-
mente a publicar un libro especializado sobre el mismo, que alcanzó 
siete ediciones y fue recomendado como libro de texto. A este le 
siguió un segundo libro. Como sea, su proyecto de escuela agrícola 
fracasó por falta de apoyo y Henry se quedó de nuevo sin capital. En 
ese momento, sin embargo, se le plantearon un par de opciones bas-
tante seductoras: la dirección del Buró de agricultura en Washington, 
o el presidir la dirección en Agricultura en la Universidad de Atenas, 
Grecia, ninguna de las cuales aceptó. En lugar de ello, se trasladó 
adonde su familia. Su madre había muerto hacía dos años, «rezando 
hasta el final para que su díscolo hijo, Henry, regresara al redil cris-
tiano». Henry obtuvo un puesto como Editor Asociado de Agricultura 
en el New York Tribune y se le nombró corresponsal del Mark Lane 
Express, el máximo órgano británico en lo que al comercio de maíz 
se refería.

Se le plantearía un giro interesante a su vida cuando fue asignado 
por el New York Tribune, de fuertes convicciones abolicionistas, para 
cubrir el ahorcamiento de John Brown, conocido activista en pro de la 
libertad de los esclavos por vía de la violencia. 

John Brown había concebido el plan de establecer una fortaleza 
para refugio de esclavos en fuga en las montañas de Virginia, y ha-
bía tenido éxito en hacerse de armas para defender dicha fortaleza 
atacando el arsenal federal en Harpers’s Ferry, con solo 18 hombres. 
Como respuesta, el entonces coronel Robert Lee, subyugando a su 
minúsculo ejército, capturó a Brown, quien fue juzgado y sentenciado 
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a ser colgado en Charlestown, Virginia, en diciembre 2 de 1859.
Sabiendo los riesgos que corría un miembro del personal de dicho 

periódico en Virginia, y ya no se diga un corresponsal del mismo (se 
decía incluso que en privado se había ofrecido una suma importante 
de dinero por la captura de cualquier hombre del Tribune), Henry 
Steel Olcott propuso cubrir el ahorcamiento con la condición de que 
se le permitiera hacerlo a su manera.

Con la ayuda de un amigo que ignoraba su misión, se las inge-
nió para unirse como voluntario a una unidad del sur que estaba de 
servicio en Charlestown. El estar vestido de civil en medio de sus 
compañeros en uniforme lo volvía sospechoso. Ya mientras llegaba 
a Charlestown le sucedió un percance que bien pudo volverse un 
asunto de vida o muerte: vio entre la multitud a un fanático secesio-
nista sureño que lo conocía bien y que sabía que trabajaba para el 
Tribune, y por las intrincadas maniobras que tuvo que hacer para que 
el mencionado conocido no lo identificara, dejó su baúl en la estación. 
Luego se enteró de que en esos casos el equipaje era llevado a las 
oficinas de la comisaría hasta que fuese reclamado. El problema era 
que estaba aún etiquetado como de Nueva York, lo cual era suficiente 
motivo para que el dueño del mismo estuviera en serios problemas. 
Tampoco era opción dejar el baúl sin reclamar porque su propietario 
podría ser perseguido y capturado con mucha facilidad.

Luego de pensarlo muy bien, Henry decidió hacer uso de una 
muy arriesgada estrategia: escogió a un valiente y atento miembro del 
personal, y bajo el sello del secreto masónico le dijo quién era, y le 
ordenó reclamar por él su baúl. Sorprendentemente el plan dio resul-
tado y pudo darse a la tarea de atestiguar, dentro de lo que cabía, con 
un poco más de tranquilidad, el ahorcamiento de Brown.

De regreso a Nueva York fue nombrado periodista editor y se casó 
con Mary Eplee Morgan en abril de 1860. Un año después estalló la 
guerra civil, y a finales del siguiente año Henry fue comisionado para 
investigar el caso de corrupción de Solomon Kohnstamm, que era 
solo uno de muchos casos de desmán, espionaje y corrupción que 
habría de pasar por sus manos.

Tras el inicial alboroto causado por las acusaciones de los amigos 
de Kohnstamm luego de su precipitada captura, Henry tomó acción 
y se presentó delante del gran jurado con todos sus papeles, ponién-
dose a disposición de los investigadores en todas las interpelaciones 
y pesquisas que se juzgaran oportunas llevar a cabo, con resultados 
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de elogio por su labor y del inmediato desvanecimiento de cualquier 
amenaza de acusación en su contra dada la contundencia de las prue-
bas presentadas. Posterior a ello ofreció una conferencia de prensa 
para explicar la naturaleza y avance de las investigaciones, lo que le 
generó una simpatía pública y de prensa que terminó de validar sus 
labores oficiales, permitiéndole continuar con las investigaciones con 
la eficiencia y hermetismo requeridos.

Solomon Kohnstamm fue sentenciado en mayo de 1864 a diez 
años de trabajos forzados en la prisión de Sing Sing.

Después de fungir más de un año como Comisionado Especial 
para el Departamento de Guerra, el Secretario de la fuerza Naval 
solicitó que llevara a cabo servicios similares para ese departamento, 
por lo que fue comisionado como Investigador Especial en la Marina, 
en donde encontró la misma corrupción que en la Armada.

Henry Steel Olcott tuvo participación en otro acontecimiento de 
importancia capital en la historia norteamericana de la época. En la 
mañana siguiente del asesinato de Abraham Lincoln perpetrado por 
John Wilkes Booth en el Teatro Ford de Washington, Henry escribió 
un telegrama al Secretario de Guerra ofreciendo sus servicios y los de 
sus colaboradores al país. «Deseo sus servicios. Venga a Washington 
de inmediato, y traiga su fuerza de detectives con usted», fue la res-
puesta inmediata.

Esa misma noche el coronel partió a Washington y fue designado 
como miembro de la terna cuyo propósito era recabar las evidencias 
que pudieran hallarse en referencia a cualquier indicio de conspira-
ción tras el asesinato, y de exhibir a los conspiradores. La siguiente 
noche del arribo y de la instalación de la comisión, hizo el primer 
arresto de unos de los principales conspiradores, Ned Spangler, y 
montó la redada en la pensión de los Suratt en donde los conspirado-
res habían sostenido sus reuniones.

Mientras tanto, el trabajo de investigación de los desmanes come-
tidos durante la guerra continuó, y el coronel Olcott se propuso esta-
blecer nuevos métodos de procedimiento para volver transparentes 
las instituciones, al punto de que dejaran traslucir el mínimo abuso 
o corrupción. Su trabajo en la comisión especial terminó a finales de 
1865, y en ese punto decidió dar un nuevo rumbo a su carrera y a su 
vida.
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La tierra de los pasos elevados

—No puédolo recordar —respondió madame Blavatsky al caballero 
que en traje de montar se paseaba por la sala.

—¡Qué inglés gracioso usa usted! —observó el hombre.
Madame Blavatsky volvería a verse sentada sobre la estera, a un 

costado de ese hombre sabio lleno de encanto. Toda la escena se le 
vendría a la mente de pronto en un sueño lúcido que tendría años des-
pués de sucedidos los eventos, tras la lectura de unas pocas páginas 
del Reporte Hodgson en el que se la acusaba a ella de ser un fraude.

Lo que soñaría ya había ocurrido entre 1868 y 1869, en casa del 
Mahatma Koot Hoomi, en las afueras de Ladakh y a más de 4000 me-
tros de altura sobre el nivel del mar, entre las cordilleras del Karako-
rum e Himalaya. El hogar del Mahatma Koot Hoomi era una antigua 
construcción de estilo chino, parecido a una pagoda, aislada de todo 
vestigio de civilización. Con él vivía también la hermana del Mahatma 
con el sobrino del mismo, y no era inusual que el Mahatma Morya se 
hospedara asimismo con ellos.

Protegida de las nubes nerviosas del monzón indo por la barrera 
natural de los Himalayas, y de los vientos invernales que soplan desde 
el Asia Central por las cumbres del Karakorum, la región era un de-
sierto helado con bajo nivel de oxígeno atmosférico, por lo que a ma-
dame Blavatsky se le había hecho necesaria una aclimatación gradual 
y vigilada, como era norma para cualquier otro viajero que llegaba a 
tales tierras procedente del sub-continente indo.

Pronto daría inicio su entrenamiento. Estaría recluida en algunos 
gompas o monasterios buddhistas tras-himaláyicos, en donde estudia-
ría y memorizaría los preceptos sagrados ancestrales, originalmente 
grabados en delgadas placas cuadrangulares y copiados en discos 
que solían guardarse en los altares de los centros mahayanas, por lo 
general escritos en caracteres ideográficos. Para esta labor, madame 
Blavatsky iba a recordar haber necesitado antes ejercitarse en el co-
nocimiento de la antigua y sagrada lengua sacerdotal, llamada senzar; 
en el alfabeto criptográfico tibetano basado en números y colores, 
llamado lug en tibetano; y en inglés, cuyo dominio convencional y 
pronunciación con fuerte acento rural de Yorkshire (que tanto la fas-
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tidiaba y que, incluso, trató de evadir en lo posible desde los 14 años, 
sobre todo debido a las risas que provocaba en otros) estaba lejos de 
ser un vehículo eficiente para la transmisión de una parte de todo ese 
saber al occidente, a lo cual parecía estar destinada el resto de su vida.

Así, pues, los primeros meses iba a recordar haberlos invertido en 
un aprendizaje heterodoxo del inglés y del senzar. Justo como lo hi-
ciera en esa ocasión, en el sueño pensaría con una claridad pasmosa: 
«Ahora que estoy aquí y que solo hablo inglés, tal vez pueda apren-
der a hablarlo mejor con Él». En su estadía siempre habló en inglés, 
bueno o malo, con el Mahatma Koot Hoomi, cosa que a él le daba 
lo mismo porque no lo hablaba, y, sin embargo, de alguna manera 
entendía cada palabra que ella decía desde su cabeza y hacía que ella 
lo comprendiera a él. Recordaría en su sueño haberle mostrado al 
Mahatma Koot Hoomi unas frases en lengua senzar que había estado 
estudiando, y pedido que le dijese si las había traducido bien al inglés.

—Ahora su inglés está mejorando —le transmitió el Mahatma—. 
Trate de sacar de mi cabeza incluso lo poco que yo sé de él.

Y puso su mano en la frente de ella, en la parte de la memoria, y 
presionó con sus dedos allí. Ella sintió un pequeño dolor superficial 
que le provocó un escalofrío.

A partir de ese día el Mahatma Koot Hoomi hizo lo mismo todos 
los días con su cabeza, durante dos meses.

Luego fue capaz de comprender, traducir y memorizar algunos de 
los preceptos que después formarían la base de La Doctrina Secreta, 
una de sus obras fundamentales que el mundo occidental conocería.t

Iba a recordar haber sido guiada por el Mahatma a través de gru-
tas sagradas y templos, haber sido iniciada en un subterráneo cauce 
del Río Indo que corre debajo del mismo Himalaya, y haber visitado 
templos y cuevas. Por siete semanas había permanecido aislada en 
los bosques cercanos a las montañas Karakorum, en donde solo el 
Mahatma Koot Hoomi la visitaba a diario. Recordaría que en uno 
de los templos-cavernas de ese bosque había contemplado una serie 
de estatuas que representaban a los grandes maestros del mundo: 
una enorme estatua de Jesús Cristo, en el momento de perdonar a 
María Magdalena; Gautama Buddha ofreciendo agua en la palma de 
su mano a un mendigo, y Ananda, discípulo predilecto de Gautama, 
bebiendo de las manos de una prostituta paria.

En el sueño, cambiaría la escena de nuevo, y se vería a sí misma 17 
años atrás en las afueras de Ladakh, la Tierra de los pasos elevados, 
alejándose con el Mahatma Koot Hoomi que la enviaba de nuevo a 
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Europa. Se vería despidiéndose de la hermana de él, de un niño y de 
los otros chelas o discípulos. Recordaría las palabras de despedida del 
Mahatma, sonriente como siempre, diciéndole:

—Bien, si no ha aprendido mucho de las ciencias sagradas y del 
ocultismo práctico, y quién esperaría que una mujer lo hiciera, al 
menos ha aprendido un poco de inglés: ¡Ahora lo habla solo un poco 
peor que yo!
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Dos cartas

A la honorable
y la más honorable Dama—
Nadyejda Andreevna
    Fadeyev
     Odessa

Los nobles parientes de Mad. H. Blavatsky no deben tener causa 
alguna de aflicción. Su hija y sobrina no ha abandonado este mundo 
en absoluto. Está viva y desea hacerles saber a aquellos a quienes ama 
que está bien y que se siente muy feliz en el retiro distante y desco-
nocido que ha seleccionado para ella. Ha estado muy enferma, pero 
ya no más; debido a la protección del Señor Sangyas ha encontrado 
amigos devotos que cuidan de ella física y espiritualmente. Que las da-
mas de su casa, por consiguiente, estén en calma. Antes que 18 lunas 
nuevas se hayan elevado, ella regresará a su familia.

[Carta y sobre enviados al coronel Henry Steel Olcott en 1884, 
escrita en francés y a mano, en papel de arroz usado en Cachemira y 
Punjab.

En el sobre, y con caligrafía de Nadya, en ruso, se lee a lápiz:
«  Recibida en Odessa, noviembre 7, referente a Lyolinka, proba-
blemente desde el Tibet, noviembre 11, 1870, Nadejda F.»

La nota y el sobre están escritos en la caligrafía del Mahatma Koot 
Hoomi].

* * *

[Carta de Nadya a Olcott, fechada en junio 26, 1884, escrita en 
francés]

Narraré lo que me sucedió en relación con cierta nota, recibida 
por mí de manera fenoménica, cuando mi sobrina estaba en el otro 
lado del mundo… Nadie sabía dónde estaba —lo cual nos afligía 
profundamente—. Toda nuestra búsqueda había terminado en nada. 
Estábamos listos a creerla muerta cuando —creo que fue por el año de 
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1870, o posiblemente después— recibí una carta de ese a quien creo 
que ustedes llaman «KH», que me fue traída, en la forma más incom-
prensible y misteriosa, por un mensajero de apariencia asiática, quien 
luego desapareció delante de mis propios ojos. Esta carta en la que se 
me suplica no temer nada, y que anunciaba que ella estaba a salvo, 
aún la tengo en Odessa…

¡Ruego que me excuse, pero es difícil, por no decir imposible para 
mí, comprender cómo puede existir gente tan estúpida como para 
creer que ya sea mi sobrina o usted hayan inventado a los hombres 
a quienes llaman los Mahatmas! No estoy al tanto de si usted los ha 
conocido en persona por mucho tiempo, pero mi sobrina me habló de 
ellos, y mucho, hace años. Me escribió que había conocido y reanu-
dado relaciones con algunos de ellos, aun antes de que escribiera su 
Isis. ¿Por qué debería haber ella inventado esos personajes?...

Si yo, que he sido siempre, y espero continuar siempre siendo una 
ferviente cristiana, creo en la existencia de esos hombres —aunque 
rehúse dar crédito a todos los milagros que les atribuyen—, ¿por qué 
otros no deberán creer en ellos? Al menos puedo verificar la existencia 
de uno de ellos. ¿Quién, si no, podría haberme escrito esta carta para 
tranquilizarme en el momento cuando tenía la enorme necesidad de 
tal sosiego, a menos que haya sido uno de esos adeptos mencionados? 
Es verdad que la caligrafía no me es conocida; pero la manera en 
la cual me fue entregada fue tan fenomenal, que nadie más que un 
adepto en ciencia oculta podría haberla realizado. Me prometió el 
regreso de mi sobrina —y la promesa fue debidamente cumplida—. 
Como sea, se la enviaré, y en cuestión de una quincena deberá usted 
estarla recibiendo en Londres.
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SS. Eunomia

Cuando divisó las costas de Alejandría madame Blavatsky tomó una  
 bocanada de aire, llenó sus pulmones hasta saturarlos y luego la 

soltó, adoptando una pose facial que hacía recordar una representa-
ción de Céfiro antes de provocar con su aliento el brote de las flores 
en la boca de la ninfa Cloris. Llegaba con lo que llevaba puesto, y pen-
saba en las dificultades que tendría luego en Cairo mientras sus pa-
rientes se las arreglaban para enviarle algunos fondos para hacerse de 
lo básico. Al menos el Gobierno griego había proveído a los sobrevi-
vientes de la reciente catástrofe del SS Eunomia —ella incluida— con 
pasajes hacia sus destinos, y eso era algo; no debía preocuparse por 
tales pequeñeces: por mucho que fueran molestas cargas estaba ahora 
bajo el amparo de los Mahatmas, y ellos sabrían conducirle a través 
de los intrincados caminos de la supervivencia física. Si la protegieron 
antes de haberla conocido en el físico, si la salvaron de accidentes, si 
la sacaron con vida de esa terrible explosión del SS. Eunomia…

Al SS Eunomia lo había abordado en el Puerto Pireo, cerca de 
Atenas, y el vapor estaba supuesto a conducir a los casi cuatrocientos 
pasajeros a una de las islas del Mar Jónico, de donde ella tomaría 
rumbo a Cairo tras arribar a Alejandría, como se lo había ordenado 
el Mahatma Hilarión, a quien, decía, recién había tenido la dicha de 
conocer en el físico en Chipre.

Tras haber partido de la residencia del Mahatma Koot Hoomi en 
Ladakh, había tomado el vapor que la había conducido vía el recién 
abierto Canal de Suez hacia Chipre, en donde había compartido con 
el Mahatma Hilarión, quien le había ayudado a comprender la tarea 
que tenía adelante: la misión de divulgar en el mundo occidental 
algunos conocimientos ancestrales que serían revelados por ciertos 
iniciados. Sin ella saberlo claramente para eso se había estado prepa-
rando toda su vida, podía sentirlo ahora, inundada como estaba por el 
dejo de esa bocanada de aire que sabía a Sahara, a rumbos peregrinos 
que debía tomar por un desierto de saber, llevando un poco de agua 
para dar a beber a quien se pusiese a sí mismo en actitud de aceptarla. 
Para eso se había vuelto cada vez más consciente de sus facultades na-
turales y había puesto orden en el caos con que estas se manifestaron 
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en su vida temprana; para eso había estudiado tantos libros y visitado 
tantas tierras; para eso había tenido que lidiar con viejos cuervos des-
plumados, sacrificar sueños, dejar parientes, soportar infamias.

Se sentía, no obstante, ansiosa e indecisa acerca de cómo debería 
iniciar esa tarea, cómo debería enfrentar al materialismo circundante, 
que hacía del hombre una suerte de estado de la nada manifestán-
dose en los engranajes del cuerpo: la máquina que lo genera como 
efecto secundario de la dinámica de los elementos químicos que lo 
constituyen. ¿Cómo debería revelar el alma de las cosas cuando, en 
el otro extremo, el instinto de reconocimiento en la trascendencia 
del hombre estaba llevando a este a credulidades arteras tales como 
la evocación de «espíritus», frenología y prácticas de hechicería que 
revelaban más desesperación que tino y fundamento? Ya el Mahatma 
Hilarión le había advertido que tendría que esmerarse en mostrar a la 
gente dispuesta los universos abiertos en las potencias latentes en la 
misma naturaleza humana que, educidas debidamente, conducirían 
al hombre al encuentro con su herencia espiritual, «al tiempo que 
desarrolladas con intenciones egoístas le conducirán a catástrofes de 
dimensiones extraordinarias», le había dicho.

El SS Eunomia llevaba una carga de pólvora y fuegos artificiales 
que estalló a mitad del viaje, sumiendo al buque en un lecho de llamas 
precisamente de dimensiones extraordinarias en tan solo unos segun-
dos. Así se manifestarían las consecuencia de las rutas emprendidas 
por el hombre, pensaba madame Blavatsky, de dejarlo suelto, por un 
lado, en los parajes de sus angustias pesimistas, y libre, por el otro, en 
los vericuetos de la superchería y de las prácticas más superficiales 
de pretendido sello espiritual. De los casi cuatrocientos pasajeros a 
bordo del SS Eunomia, solo dieciséis habían sido rescatados. Al llegar 
a Alejandría con lo que llevaba puesto desde la tarde de la catástrofe 
marítima, a madame Blavatsky el naufragio que había recién padecido 
se le revelaba como una señal para la renovación, el renacimiento a 
una misión para la que debería estar atenta al surgimiento de formas 
que le revelarían por fin la manera.
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La Société Spirite y Emma Coulomb

Madame Blavatsky reunió en Cairo a un grupo de personas inte 
 resadas en el estudio del mediumnismo y sus manifestaciones, 

y formó un grupo llamado Société Spirite. Recurrir al espiritismo 
de Allan Kardec como objeto de estudio era la única manera que 
se le ocurrió para poner en evidencia el peligro a que se sometían 
tanto los médium como el público asistente a las sesiones, debido a 
la naturaleza poco precisa y superficial de semejante aproximación a 
los fenómenos llamados espirituales. A los integrantes de la Société 
Spirite los animaba una actitud de investigación imparcial, aunque 
esto no fuera así para los asistentes comunes y corrientes a estas sesio-
nes, ni para los mismos médium, quienes también eran considerados 
objetos de estudio. La idea era dejar que las sesiones se realizaran en 
entera libertad, como se hacían en cualquier otra parte del mundo, 
estudiar lo allí ocurrido, y solo después intentar explicarlas a la luz de 
las enseñanzas espirituales de abolengo. Entendía madame Blavatsky 
que este método tenía el inconveniente de hacerla pasar a ella misma 
ante las gentes de Cairo como una médium espiritista más; pero es-
taba dispuesta a correr el riesgo ya que, al final, terminaría dejando 
bien clara la diferencia que había entre un médium pasivo, ignorante 
o inconsciente de las fuerzas naturales que se ponían en juego en el 
transcurso de dichas sesiones, y un clarividente con pleno dominio de 
tales fuerzas.

Como las condiciones de Cairo no eran lo que se diría ideales para 
ese tipo de investigaciones, madame Blavatsky solicitó le enviasen 
algunos médium de reconocida fama desde Inglaterra y Francia; pero 
al no recibir respuesta favorable a su petición, a fuerza de necesidad 
tuvo que recurrir a lo que había a mano. Así, en abril de 1872 se 
publicó la noticia de la formación de la Société Spirite en el Human 
Nature Journal de Cairo, y en la nota se solicitaba varios médium para 
demostrar «la existencia de seres espirituales».

Y lo que había a mano era un grupo de médium francesas aficio-
nadas al espiritismo, «rezagadas del ejército de ingenieros y operarios 
de M. de Lesseps, del Canal de Suez», en su mayoría —pronto lo iba 
a descubrir—, «mendigas vagabundas, cuando no aventureras», como 
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escribió a su familia tan solo unas pocas semanas después de iniciado 
el experimento.

Se roban el dinero de la Sociedad, beben como esponjas, y 
ahora las he sorprendido engañando de la manera más desver-
gonzada a nuestros miembros, quienes vinieron a investigar los 
fenómenos, con manifestaciones fraudulentas. He tenido escenas 
muy desagradables con algunas personas que me hacen la única 
responsable de todo esto. Así que les he dicho que se fueran… La 
Société Spirite no ha durado ni quince días, es un montón de rui-
nas majestuosas, pero tan sugestivas como las de las tumbas del 
faraón. Para ventilar la comedia con el drama, por poco me mata 
de un tiro un griego perturbado que había estado presente en las 
dos únicas sesiones públicas que sostuvimos, y que fue poseído, 
supongo, por un fantasma vil y pendenciero.

Para esos días de agonía de la efímera Société Spirite, apareció una 
figura aún más peligrosa que todos los espectros de las sesiones espi-
ritistas juntos, y bien de carne y hueso, con quien madame Blavatsky 
establecería vínculos amistosos circunstanciales en Cairo, y que años 
después reaparecería en la puerta de la sede de la Sociedad Teosófica 
en Bombay, llevando consigo una carga de nubes infectas que afecta-
rían profundamente las reputaciones de la entonces robusta Sociedad 
y de la misma madame Blavatsky.

Emma Cutting —para entonces Emma Coulomb—, británica de 
nacimiento, «una señora arrugada con aspecto de bruja», estaba ca-
sada con Alexis Coulomb, de familia francesa establecida en Egipto, 
«un franchute de apariencia fantasmal con la complexión de un tonel 
de ceniza al que se le ha prendido una barba negra, y con un ojo de 
vidrio que te atraviesa mientras su compañero vaga inciertamente por 
otros lados».

Antes de casarse con Alexis Coulomb, Emma Cutting había tra-
bajado como institutriz en la familia de cierto pasha egipcio; pero 
pronto había sido despedida, puesto que los padres de los educan-
dos habían considerado, no sin sentirse escandalizados, que Emma 
estaba llenando sus cabezas de ideas perniciosas: Emma les hablaba 
de demonios que los castigarían eternamente con aceites hirvientes 
si no le obedecían al pie de la letra en todo cuanto les ordenaba que 
hiciesen, o que serían comidos por Dios si le contradecían. Cosas por 
el estilo. Luego había conocido a la madre de Alexis, madame Edward 
Coulomb, y hecho amistad con ella, consiguiendo pronto ser invitada 
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al Hotel Oriental, que administraban los Coulomb en Cairo. Pronto 
logró que Alexis le propusiera matrimonio. Alexis, para entonces inte-
resado en los fenómenos del mesmerismo y la psicometría, había sido 
una presa fácil para Emma, quien había acudido a la ingeniosa impos-
tura de pretender tener ciertos poderes que le permitían encontrar 
tesoros ocultos, algo que, por supuesto, pasado el tiempo nunca pudo 
comprobar con hechos.

Para la época en que madame Blavatsky estuvo en Cairo con mo-
tivo de la fundación de la Société Spirite, Alexis Coulomb aún tenía 
bajo su cargo la administración del Hotel Oriental. Emma Coulomb, 
que todavía se las llevaba de psíquica, y que según muchos testigos, 
algunos poderes tenía, mostró interés en la sociedad fundada por 
madame Blavatsky y quiso incorporarse en los momentos en que ya 
era inevitable su fracaso; pero continuó frecuentándose con la funda-
dora. Madame Blavatsky, luego de finiquitado lo de la sociedad y tras 
haber establecido una amistad más cordial con el matrimonio, acudió 
a Emma Coulomb dada la menesterosa situación temporal en la que 
se hallaba mientras esperaba a que algunos fondos le fueran transfe-
ridos por sus familiares luego del naufragio del SS. Eunomia. Emma 
Coulomb se portó a la altura de la situación y madame Blavatsky, 
tras saldar su deuda luego de recibir los fondos requeridos, quedó 
agradecida con el matrimonio. El matrimonio Coulomb, no obstante, 
tendría siempre muy en cuenta ese favor, y reiteradamente intentaría 
cobrárselo toda vez que la situación lo permitiese. 

* * *

[Emma Coulomb, 1884:]

En el año 1872, un día mientras caminaba por la calle lla-
mada «Sekke el Ghamma el harmar» —«La calle de la mezquita 
roja»— en Cairo, Egipto, fui sacada de mi ánimo meditabundo 
por algo que rocé rápidamente. Miré y vi una dama. «¿Quién 
es esa dama?», pregunté a un transeúnte. «Ella es esa espiritista 
rusa que llama a los muertos y hace que respondan sus pregun-
tas». Estas fueron buenas nuevas para mí, ya que aún lloraba la 
muerte de mi querido y único hermano, a quien había perdido 
hacía poco. La idea de ser capaz de escuchar su voz significaba 
para mí un enorme júbilo. Me dijeron que si pedía al secretario 
de su sociedad espiritista que me presentara a ella, lo haría (él 
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era un caballero griego conocido por mí). Fui presentada, y la 
encontré muy interesante y muy inteligente. Mi primer intento 
con los espíritus no tuvo éxito. No vi ni escuché nada más que 
unos cuantos golpes. Habiendo mostrado mi desilusión al se-
cretario de la sociedad, me fue dicho que a los espíritus no les 
gustaba aparecer en un cuarto que no hubiera sido purificado y 
que no fuera de uso exclusivo para tal propósito, pero que si re-
gresaba en unos pocos días vería maravillas, ya que ellos estaban 
preparando una pieza en donde no se haría otra cosa más que 
sesiones. Fui a ver la pieza, y vi que estaba cubierta de tela roja 
por los cuatro lados y el techo, con un espacio entre la pared y la 
tela de cerca de tres pulgadas. Tanto ignoraba yo estas cosas para 
esa época, que no me formé ninguna idea maliciosa al respecto. 
Llegué otra vez cuando la pieza estuvo lista, pero cuál no fue mi 
sorpresa cuando en lugar de encontrar allí los espíritus amables 
que respondieran nuestras preguntas, hallé un cuarto lleno de 
gentes, todas vivas, y usando un lenguaje ofensivo contra la fun-
dadora de la sociedad, diciendo que había tomado sus dineros 
y los había dejado solo con eso, señalando al espacio entre la 
pared y la tela, en donde varias piezas de cordel colgante habían 
servido para halar a través del techo un guante largo relleno de 
algodón, que estaba supuesto a representar las materializadas 
mano y brazo de algún espíritu. Me fui, dejando a la multitud 
tan roja como el fuego, listos a tumbarla cuando apareciera. 
Después me la encontré de nuevo, y le pregunté cómo se la había 
ocurrido hacer semejante cosa; a lo que me respondió que habían 
sido asuntos de madame Sebire (esta era una dama que vivía con 
madame Blavatsky), así que dejé pasar esta cuestión. Observé 
que se veía muy desdichada. La visité el siguiente día. Nuestra 
relación continuó mientras estuvo en el país.

A mi entender, madame Blavatsky nunca vivió en un hotel 
mientras estuvo en Cairo. La conocí en tres diferentes apar-
tamentos. El primero fue en «Skee el Ghamma el harmar», el 
segundo en «Abdeen», y el tercero en «Kantara el dick». En «Ab-
deen» había abierto al público su apartamento, y fue ahí donde 
fui a consultar a sus espíritus, y donde el fiasco de la mano y 
brazo materializados ocurrió.

Partió de Cairo con destino a Rusia.

* * *
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Galle, 10 de junio de 1879.

Mi querida amiga,
Ahora le contaré lo sucedido luego de que dejara Cairo. Usted 

sabe que me envió la tela con la señora Sebire. Pues bien, ella la 
dejó en casa de una tercera persona, aceptó un dinero por ella y 
yo no obtuve ni un céntimo, y tuve que pagarle el dinero al hom-
bre que me había prestado las diversas sumas que usted sabe, 
aparte de lo cual la señora S. se comportó muy mal conmigo, 
habiendo yo sido tan amable con ella. Escribió cartas contra 
nosotros y solía levantar calumnias cuando regresó de --- Se 
nos acercó y le dijo a mi esposo que tenía el secreto de un tesoro 
que había sido enterrado en Alejandría. Creímos esta estupidez 
y fuimos con ella allí. Nos hizo gastar cualquier suma de dinero 
y al final tuvimos que rendirnos, perdiendo Frs. 2,000. Madame 
S. murió desde entonces para nosotros, así que, como usted dice, 
paz a sus cenizas. Ahora debo pedirle que me ayude con un 
préstamo de Rs. 200 a corto plazo y le diré para qué quiero esta 
suma. Hemos adquirido un bonito jardín y villa que abriremos 
al público, tendremos un hotel allí o a lo mejor un restaurante, y 
para llevar a cabo este plan nos obligan a pagar una licencia de 
Rs. 250. Nos la hemos arreglado para instalarnos con todas las 
de la ley, pero no alcanzamos a pagar esta licencia. La considero 
una buena amiga y por lo tanto me tomo la libertad de pedirle 
este favor. Si no está en su poder hacerlo, trate de obtenerlo por 
mí de alguna manera. Si no toda la suma, tanto como le sea posi-
ble y se lo regresaré en dos meses. Usted sabe bien lo que es estar 
en problemas y en un lugar extraño. Estaba en Calcuta y ahí me 
iba bien, pero ese clima no va con nosotros; mi esposo estaba 
siempre sufriendo de fiebre, por lo que no podemos regresar allí. 
Confío en que no me negará el favor que tanto necesito.

Esperando escuchar de usted muy pronto.
Quedo en espera,

Suya muy sinceramente,
E. Coulomb.

P.D. Le daré una nota promisoria.

La Société Spirite y Emma Coulomb 99



Los cascarones de Pedro y Máximo

Tras lo fallido de la Société Spirite los ánimos de madame Bla- 
 vatsky no estaban tan malos como se podría suponer. En Boulak, 

hacia donde pasó a residir, el que llamaba el Mahatma Hilarión estaba 
con ella, y le aseguró que lo observado en las sesiones y lo sucedido 
con las pretendidas médium, pasados algunos años le serviría de 
valioso material para explicar al mundo occidental lo que llamó «las 
arbitrariedades en los juegos ciegos con fuerzas y potencias descono-
cidas». Pronto, sin embargo, sufrió la muerte de su amigo mazinista 
Agardi Metrovitch en Alejandría —a quien antes había ayudado a 
escapar de una prisión en Austria—, incidente que hizo mucho para 
que se pusiese de nuevo en movimiento y dejara Cairo cuanto antes.

Pero antes se dio un episodio muy curioso a través de la corres-
pondencia que mantenía con su hermana, madame Vera Jelihowsky. 
Para entonces, la familia de madame Blavatsky se encontraba toda en 
Odessa, y en Tiflis solo se mantenía madame Jelihowsky con su familia 
y algunos criados que antes fueran sus siervos, y a quienes poco a poco 
había ido despidiendo o pensionando. Esto mismo había hecho con 
dos viejos, llamados Máximo y Pedro, a quienes hospedó de forma 
vitalicia en el asilo de la ciudad. El primero había sido cocinero y 
el segundo lacayo. Este último, Pedro, se había vuelto un borracho 
empedernido y a consecuencia de ello había llegado incluso a perder 
una mano.

Madame Jelihowsky, para entonces de veraneo en Maglis, ciu-
dad cercana a Tiflis, recibió una extraña carta de madame Blavatsky. 
«Dime si es verdad que murió el viejo Pedro. Debe haber muerto la 
noche pasada o antenoche», decía la carta, con una fecha de matase-
llos que delataba haber sido enviada diez días antes de la fecha en que 
madame Jelihowsky la recibió.

Estaba escrita a lápiz y en hojas sueltas arrancadas de un cuaderno 
de notas, y según pudo percibir madame Jelihowsky, parecían ser 
apuntes tomados en el mismo sitio donde habían ocurrido los eventos 
que la misma carta revelaba. En ella madame Blavatsky hablaba de 
una joven inglesa que era médium y que hacía unos instantes escribía 
mecánicamente en pedazos de papel sobre una antigua tumba egip-
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cia. De pronto, contaba, el lápiz había trazado una maraña de caracte-
res desconocidos en Egipto. Sin embargo, cuando madame Blavatsky 
echó una hojeada al escrito por encima del hombro de la médium, 
le pareció reconocer algunas letras del alfabeto ruso. Como pensó 
estar interfiriendo en lo que la médium estaba intentando captar de 
la tumba, de inmediato había vuelto a ver a otra parte; no obstante, le 
daba la impresión de haber reconocido frases perfectamente lógicas, 
por tanto, había vuelto a ver el papel, impidiendo que lo rompiera 
como ya había hecho la médium con otros, y con gran sorpresa había 
leído, en ruso, una súplica desesperada dirigida a ella: «Baryshnya, 
querida baryshnya [señorita], ayúdame, ¡ah!, ayuda a este miserable 
pecador. Dame bebida, un trago, ¡estoy sufriendo! ¡Estoy sufriendo!».

El título baryshnya le dio la clave: la súplica debía provenir de un 
antiguo esclavo, y de inmediato tomó ella misma un lápiz para anotar 
cuanto veía. En ese instante había resonado en su mente el nombre 
de Pedro Kutcherof y ante ella apareció una masa informe de humo 
gris que repetía las mismas palabras. También comprendió que el 
antiguo siervo había muerto en la clínica de un conocido doctor, el 
doctor Gorolevitch, situada junto al asilo de Tiflis, en donde ella sa-
bía que Pedro estaba asilado junto con su hermano Máximo, quien, 
según percibió, también había muerto pocos días antes que Pedro. 
«No me participaste la muerte del pobre Máximo. Dime si es cierto o 
no», reclamaba en su carta, y pasaba a relatar la visión con más deta-
lle. Aseguraba haber escuchado las auténticas palabras pronunciadas 
por el «cascarón» de Pedro, que se quejaba de sed, desesperado. En 
la posdata afirmaba madame Blavatsky que ya no le cabía duda de la 
muerte de los dos hermanos, por haber visto sus cascarones astrales, 
«uno pasivo e inofensivo; el otro, activo y peligroso».

De inmediato había quedado demostrada la peligrosidad del que 
llamaba el cascarón de Pedro, puesto que la inglesa que en un inicio 
había servido de médium, una muchacha joven, «institutriz de carác-
ter modesto y afable», luego de transcribir las palabras en ruso se ha-
bía visto aquejada por un temblor incontrolable, ¡y había exigido que 
se le diese algo de beber! La mujer había rechazado rotundamente el 
agua ofrecida, y cuando se le dio vino, bebió de manera febril ante las 
miradas escandalizadas de todos, y entre convulsiones gritaba: «¡Más 
vino!» hasta que cayó desmayada.

Desde Manglis, madame Jelihowsky telegrafió a Tiflis para corro-
borar cuanto la carta revelaba. El mismo doctor Gorolevitch pudo 
entonces dar fe de cuanto madame Blavatsky había notificado: Pedro 
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Kutcherof había muerto el mismo día que la carta señalaba, y su her-
mano Máximo, dos días antes que aquel.

En julio de 1872, madame Blavatsky se reunió de nuevo en Odessa 
con su familia tras viajar por Siria, Palestina y Constantinopla. 18 lu-
nas nuevas habían pasado desde el recibo de la carta enviada por el 
Mahatma Koot Hoomi desde Ladakh.
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Hacia Nueva York

—¡Ningún judío o adorador de ídolos podrá nunca entrar al Reino de 
los Cielos o será jamás encontrado en él! —exclamó la tía Catherine 
de Witte para dar por terminada la discusión.

Era de noche en Odessa, y los comensales observaron un silencio 
absoluto tras la también absoluta y además contundente sentencia de 
la tía, con quien madame Blavatsky había entablado una candente 
discusión sobre religión, que había ido subiendo de tono hasta sacar 
de quicio a la apacible señora.

—La fe que la gente profesa no depende de ellos sino de su propia 
constitución. Si los dogmas no existiesen, no habría tampoco protes-
tantes, católicos, buddhistas, brahmanistas etcétera —había dicho 
madame Blavatsky, de la forma más paciente que pudo—; todos cree-
rían en un solo Dios, todos se considerarían hermanos, se avergonza-
rían delante de sus otros hermanos de matarse y hacer carnicería con 
ellos en guerras, para torturarse entre ellos como bestias salvajes, y de 
crear un infierno para los otros.

—Nuestros dogmas no se cuestionan porque son los verdaderos, 
tan verdaderos como el martirio que los santos sufrieron en su nom-
bre —había contestado madame de Witte.

—Las diferencias en materia de dogmas religiosos no fueron crea-
das por los santos sino por simples mortales pecadores —había ob-
servado madame Blavatsky, lo que ocasionó que madame de Witte 
perdiera el control.

«Si incluso la tía», pensó entonces madame Blavatsky, «tan buena, 
noble y justa mujer, está tan enceguecida por la fe cristiana que puede 
creer en tan terrible, horrorosa injusticia de Dios, entonces, ¿cómo 
serán otros cristianos, muchos de los cuales no valen ni el más pe-
queño de sus dedos?».

Nueve meses estuvo en Odessa; luego partió a Rumania y después 
a París, donde viviría bajo la protección de su primo Nikolay von 
Hahn. Había ido con la intención de establecerse allí por una buena 
temporada; pero un día recibió la instrucción de los Mahatmas de ir 
cuanto antes a Nueva York y esperar por nuevas órdenes ahí.

Madame Blavatsky no pudo haber tomado más al pie de la letra tal 

103103103



instrucción, puesto que al día siguiente se las arregló para embarcarse 
a Nueva York «con apenas un poco más de recursos que lo suficiente 
para pagar su pasaje», escribiría años después en su diario el coronel 
Olcott. Antes había mandado un cable a su padre poniéndolo al tanto 
de su viaje y solicitándole que le enviase fondos adicionales a Nueva 
York.

La actividad en el puerto de El Havre era intensa. Los pasajeros 
abordaban ya, y madame Blavatsky estaba a punto de hacerlo cuando 
vio a una mujer que sollozaba con mucha amargura a la orilla de la fila. 
Dos niños la acompañaban. Se acercó a ella compelida por el llanto de 
la mujer, quien parecía no tener consuelo.

—¿Por qué está llorando? —le preguntó.
La mujer le mostró unos boletos y apenas pudo hallar voz para 

explicarle que un estafador le había vendido esas falsificaciones sin 
valor, dejándola a ella sin un centavo.

—Mi marido me había enviado ese dinero desde Estados Unidos. 
Íbamos a reunirnos toda la familia allá. …Y ahora no hay manera de 
encontrar a ese bribón —le explicó en total desconsuelo.

Madame Blavatsky no se lo pensó dos veces.
—Venga conmigo —le dijo.
Y fueron directo a la oficina de la compañía, consiguiendo que el 

agente del vapor le cambiara su boleto de cabina por cuatro de proa. 
Así, abordó el barco junto con la agradecida mujer y sus dos hijos.

A madame Blavatsky le aguardaba un suplicio de dos semanas en 
la incomodidad de una proa colmada de inmigrantes. Para colmo, la 
máquina del vapor sufriría algunos daños debido a los fuertes vientos 
del oeste que azotarían y a oleajes frontales considerables, lo que ha-
ría que el viaje durara cuatro días más de lo previsto. Sin embargo, el 
ir apiñados, con facilidades sanitarias casi inexistentes y poca ventila-
ción, no hacía arrepentirse a madame Blavatsky, quien se conformaba 
con solo ver la cara de gratitud y de satisfacción de la mujer. Si ya ha-
bía viajado de polizón, si ya había sobrevivido a un naufragio, aquello 
no sería tan difícil después de todo. «A lo sumo algunas incomodida-
des físicas agrupadas en un par de semanas, y ya», pensó.

Así fue como el 7 de julio de 1873 llegaba a Nueva York una mujer 
de notorias y más bien toscas características eslavo-orientales que ni 
siquiera en su juventud la habían hecho acercarse a ningún prototipo 
común de hermosura. Su falta de gracia en el vestir, manías burdas y 
hábitos masculinos eran suficiente razón para atemorizar y sacar de 
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sus casillas a cualquier bulliciosa, encorsetada dama fina de la oronda 
y vacua sociedad en boga.

Esa mujer de todas las edades tendría luego la osadía de afirmar 
que sus creencias manaban de la misma fuente de información que 
había sido usada por Raymond Llully, Pico Della Mirandola, Corne-
lius Agrippa, Robert Fludd, Henry More y todos quienes habían bus-
cado un sistema que pudiera revelarles lo más profundo de los pozos 
de la naturaleza divina, mostrándoles el recóndito nudo que liga todas 
las cosas. «Logré por fin —diría—, y hace muchos años, saciar la sed 
de mi mente con la teosofía enseñada y comunicada por los ángeles…
para ayuda del destino de la humanidad».
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Primeras semanas en Nueva York

Las primeras semanas fueron duras. A diferencia de París o Londres,  
 epicentros de la cultura occidental, Nueva York era en compara-

ción una ciudad naciente y pequeña, llena de gente de pensamientos 
comedidos y conducta victoriana a veces a ultranza.

Una dificultad que tuvo madame Blavatsky a su arribo había sido 
encontrar alojamiento en un hotel decente. Ninguno estaba dispuesto 
a admitir a una mujer que pretendía hospedarse sin compañía mascu-
lina. Esto la obligó a buscarse un lugar que rentar y la puso en nuevas 
dificultades financieras mientras esperaba más fondos que pronto 
le iban a ser transferidos por su padre (los que esperaban por ella a 
su llegada los había ya utilizado casi todos en el pago adelantado de 
la renta, víveres y otros gastos de establecimiento). Por suerte había 
podido conseguir un pequeño cuarto amueblado en el segundo piso 
de una lastimera vivienda cooperativa experimental de mujeres tra-
bajadoras (que eran una verdadera rareza en esa época): un mesón, 
ubicado en el 222 de Madison Street, en el bajo East Side.

Nueva York era ya una ciudad de mucha actividad comercial llena 
de inmigrantes. Particularmente el East Side y el bajo East Side eran 
lugares con mucho dinamismo; podía hallarse desde casuchas cons-
truidas por colonos usurpadores de tierras ociosas hasta nuevos estilos 
de casa que habían comenzado a construirse desde hacía veinticinco 
años en todo Nueva York, con sus típicas fachadas de piedra arenisca 
de color pardo rojizo traída desde Nueva Jersey.

La casa del 222 Madison Street tenía en el primer piso una sala 
de estar compartida que daba a la calle, y en ella solía permanecer 
madame Blavatsky buena parte del tiempo, enrollando cigarrillos 
tanto para ella como para quienes lo apetecían. Muy pronto tuvo que 
recurrir a sus habilidades manuales para subsistir debido al retraso 
de los fondos que esperaba. Se dedicó entonces a la manufactura de 
corbatas y corbatines que vendía a un viejo y amable judío para su 
tienda. Vivió, así, por un tiempo, en la más extrema de las necesida-
des, según se lo diría después al coronel Olcott: «teniendo que hervir 
una y otra vez mis posos de café a falta de unos cuantos centavos para 
comprarme un suministro fresco».
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Mientras tanto, los Mahatmas le habían depositado una fuerte 
suma de dinero, de alrededor de 23,000 francos, para su custodia, con 
instrucciones de entregársela a una persona en los Estados Unidos 
cuya dirección le sería dada luego de su arribo. Con el tiempo había 
llegado la orden y los datos, y madame Blavatsky viajó a Búfalo, en 
donde entregó la suma intacta al hombre por los Mahatmas indicado. 
Se supo, entonces, el agente por medio del cual se resarcía una in-
justicia que se había cometido con ese hombre, a quien encontró en 
condiciones desastrosas, a punto de cometer suicidio.

No fue sino hasta finales de octubre de ese mismo año que ma-
dame Blavatsky recibió una considerable suma de dinero, que ascen-
día a 1,000 rublos, junto con una nota atroz que le anunciaba lo que 
ella ya había venido presintiendo: la muerte de su padre, acontecida a 
principios de mes. Ese dinero resultaba, pues, ser parte del legado de 
su padre Petro Hahn. Posteriormente, decía la nota —y de hecho así 
ocurrió— le sería enviado el resto del patrimonio, lo que le permitiría 
trasladarse a un mejor sitio: primero a Union Square, luego al este 
de la Calle 16, y finalmente a Irving Place. Sería muy pronto cuando 
conocería al coronel Olcott en Chittenden: se diría que todas las fuer-
zas de la vida de ambos habían por años tendido a incidir en tiempo y 
espacio para que dicho encuentro sucediera.
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Formas fantasmales solidificadas

El coronel Olcott examinaba un relato del más reciente número  
 de Banner of Light, una publicación del movimiento espiritista en 

boga. Momentos antes, sentado en su oficina, una absurda asociación 
de ideas había hecho pasar a su mente de los entresijos de la cons-
trucción de contadores de agua al espiritismo. Pensó que hacía mucho 
no dedicaba tiempo a los fenómenos del mismo, y no pudo evitar ir 
de inmediato al puesto de revistas de la esquina y hacerse de una co-
pia del Banner of Light, en el que había encontrado el relato que lo 
mantenía absorto, de pie en la acera, a pocos pasos del puesto de re-
vistas. En dicho relato se hablaba de formas fantasmales solidificadas 
que estaban supuestamente apareciendo en la casa de una granja en 
Chittenden, Vermont. Las posibilidades que suponía el que esto fuera 
cierto eran extraordinarias: el coronel pensaba que si un visitante pu-
diese ver e incluso tocar o platicar con parientes fallecidos capaces de 
volverse sólidos temporalmente, ese debía ser el acontecimiento más 
importante de la física moderna, y en el acto tomó la decisión de ir y 
ver por sí mismo lo que en esa casa de granja sucedía.

Luego de su experiencia como investigador al servicio del Estado, 
el coronel Olcott había decidido estudiar más a fondo el campo de las 
leyes, para lo cual se había sometido a un entrenamiento de dos años 
hasta especializarse en la práctica legal relacionada con rentas inter-
nas y casos de seguro. Su cartera de clientes incluía el Ferrocarril de 
Panamá, la Bolsa de Cambios de Nueva York, el Tesoro Nacional y la 
Unión de Manufactureros del acero de Sheffield, Inglaterra. A su vez, 
colaboraba de manera independiente con el New York Sun y otros 
periódicos y revistas.

Precisamente este ejercicio de periodismo independiente le per-
mitió ver concretados sus deseos de examinar lo que sucedía en la 
granja de Chittenden. En una primera visita corta a la casa de los 
hermanos Eddy, el coronel escribió un vívido relato para The New 
York Sun, que logró resonancia inmediata y se reprodujo alrededor 
del mundo, poniendo la casa de granja de Chittenden en el centro 
del interés de todos, y de la controversia. En ese relato el coronel 
se manifestaba bastante seguro de que las figuras fantasmales que 
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aparecían todas las noches convocadas por William Eddy —uno de 
los hermanos propietarios de la granja—, venían del más allá. Pronto, 
The Daily Graphic propuso al coronel regresar a la granja para hacer 
una investigación detallada y controlada de los fenómenos, con fines 
de despejar cualquier duda respecto a la autenticidad de los eventos y 
de enviar reportes regulares de los mismos al periódico. Para su nueva 
investigación debía crear condiciones de prueba rigurosas y acumular 
evidencia concreta que echara por tierra cualquier argumento esgri-
mido por los más escépticos, quienes no conferían a lo que ahí estaba 
sucediendo otro estatus que el de espectáculo barato de circo.

Esta vez el coronel iba acompañado por el artista Alfred Kappes, 
quien había sido designado por el periódico para hacer bosquejos de 
las figuras materializadas en las sesiones.
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En la granja de los hermanos Eddy

«…y las ruedas de nuestro carro de guerra comenzaron su 
profético rodar sobre las más bajas capas del Akasha».

— Páginas de un viejo diario. H. S. Olcott.

En el mediodía del 14 de octubre de 1874, al entrar al comedor de  
 la granja de los hermanos Eddy —conocidos médium de Chit-

tenden, Vermont—, los ojos del coronel Henry Steel Olcott se vieron 
atraídos por el escarlata fulminante de la camisa garibaldeana de 
una de las comensales, quien con su desaliño intenso parecía haber 
entrado en guerra con los mustios colores que predominaban en el 
salón y los vestidos de tonos apagados del resto de los ahí presentes: 
seres deslucidos y luctuosos. Lo siguiente que encontraron sus ojos 
fue la melena rubio-cobriza, rizada, que al coronel le pareció como el 
vellón de una oveja de Cotswold, y que como suaves greñas de fuego 
brotaba de la cabeza del estrambótico ejemplar. Luego vio su rostro: 
ancho y de pómulos prominentes, nariz corta y gruesa, boca pequeña 
y movediza, de dientes ínfimos y finos. Toda ella era un contraste fas-
cinante, y pese a los detalles aislados y a algunas de sus maneras poco 
femeninas, irradiaba potencia, cultura, refinamiento y una autoridad 
que, como su camisa, parecía estar lista a vaporizar con un soplo de 
fuego esos lugares comunes que la rodeaban.

—¡Válgame Dios! ¡Mira ese personaje! —susurró el coronel Olcott 
a su asistente, el señor Alfred Kappes, en el umbral de la puerta.

Igualmente sorprendido, Kappes se vio obligado a tragarse los bro-
tes de una violenta carcajada.

El coronel era aficionado a estudiar caracteres, y a aquella dama 
sentada a la mesa no la podía perdonar. Se apresuró, pues, a ocupar 
el asiento que estaba libre justo frente a ella, y desde esa privilegiada 
atalaya comenzó a estudiarla mientras el almuerzo era servido por los 
anfitriones.

Hablaba en francés parisino con una amiga de aire canadiense, 
con quien había llegado algunos momentos antes del mediodía por 
cuanto el coronel había logrado deducir después de rearmar las frases 
que cazaba al vuelo. “¡Francesa!”, concluyó el coronel en su mente,  y 
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puso más empeño en capturar cualquier otro detalle revelador. Mien-
tras tanto, los ojos celeste-grisáceos de la mujer parecían insuflarle 
vida al aire mientras conversaba con la amiga; al menos así lo creyó el 
coronel.

A veces la granja de William y Horatio Eddy llegaba a acomodar 
hasta cuarenta gentes, todas interesadas en los fenómenos que ambos 
hermanos —médium involuntarios, según decían los conocedores de 
estos temas— producían en las sesiones que tomaban lugar casi todas 
las noches en uno de los cuartos de la casa. La fama de los granjeros se 
había vuelto una cuestión de interés nacional con repercusiones inter-
nacionales gracias, en parte, a las cartas que el coronel Olcott enviaba 
al Daily Graphic de Nueva York en su calidad de corresponsal y a 
razón de dos por semana, acompañadas de los bocetos de su asistente 
Kappes. Kappes y él ya habían plasmado en papel decenas de dibujos 
de espectros que según se decía se materializaban en las sesiones, y en 
los días en que se publicaban los reportes de la granja de los hermanos 
Eddy, los ejemplares del Daily Graphic se vendían rápidamente y 
mucho más caros debido a la desproporcionada demanda que genera-
ban esas historias de presuntos fantasmas nada huidizos.

Durante todo el almuerzo el coronel Olcott no tuvo oportunidad 
de dirigirse a la extraña madame; no obstante, su interés había ido 
creciendo hasta tal punto que platicar con ella se le volvió un impe-
rativo. Terminada la comida la siguió furtivamente hasta fuera de la 
casa, hacia donde la afrancesada dama se había dirigido para enrollar 
un cigarrillo y fumarlo. Entonces el coronel reconoció la oportunidad 
que buscaba, y entró en acción.

—Permettez moi, madame —le dijo, ofreciéndole fuego.
Y tras solo unos breves momentos, la charla inició con una calidez 

de fuego hogareño, como si dos viejos amigos regresaran y se contaran 
las aventuras vividas en el día.

—¿Desde cuándo está usted acá?—, preguntó la madame.
—Desde hace más de un mes —respondió el coronel—. Y es, 

por cierto, mi segunda visita —agregó, como si eso fuera motivo de 
orgullo.

—¿Tan asiduo es el caballero? ¿Pues qué piensa de los fenómenos 
que están sucediendo en esta extraña casa de peregrinaje? Por mi 
parte estoy muy interesada en estos asuntos, ¿sabe?; hasta tal grado 
que este mismo interés me trajo a la lejana tierra de Chittenden tras 
leer las cartas en el Daily Graphic —comentó la dama—. Es tal el 
atractivo público que ejercen esas cartas, que a veces se vuelve impo-
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sible encontrar copias del periódico a solo una hora de su publicación. 
Tuve que pagar un dólar por un ejemplar del último número —se 
quejó—, y le confieso que titubeé antes de venir acá, porque tenía 
miedo de toparme con ese tal coronel Olcott.

El coronel, quien también había prendido un cigarrillo y lo fu-
maba, soltó una bocanada prematura y tuvo que hacer un esfuerzo 
extra para recobrar el aplomo, sacudido por la inesperada alusión, 
pero sobre todo por la manera como escuchó sonar su apellido en los 
labios de la dama extranjera.

—¿Y por qué tendría usted que tener miedo de él, madame? 
—preguntó.

—¡Ah!, Me aterroriza pensar en la posibilidad de que él escriba so-
bre mí en ese periódico —respondió, bajando la voz como si temiera 
ser escuchada por el susodicho.

—Puede sentirse usted tranquila al respecto —respondió con par-
simonia el coronel, ufano y con una sonrisa bajo el bigote—, ya que 
puedo prometerle que el coronel Olcott no la mencionará en sus car-
tas a menos que usted así lo desee; eso se lo puedo asegurar porque 
yo soy el coronel Olcott, a su servicio, madame —añadió.

Ella encontró muy divertido el incidente.
—En ese caso —respondió, sin perturbarse en lo más mínimo—, 

me confieso a salvo. Soy Helena Petrovna Blavatsky —le dijo.
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Acontecimientos en la granja

Desde su primera visita a la granja de los hermanos Eddy, en Chit- 
 tenden, hasta mediados de octubre de 1874, el coronel Olcott 

seguía convencido de la autenticidad de las manifestaciones espec-
trales que aparecían noche a noche en las sesiones dirigidas por el 
médium William Eddy. El día en que por primera vez se encontró 
con madame Blavatsky, el coronel Olcott no pudo dejar de sentirse 
fascinado con la confianza que aquella mujer le transmitía.

—Cuando niña me empaparon en agua bendita, en una cantidad 
que hubiera podido mantener un buque a flote —explicó al coro-
nel—, y los sacerdotes me exorcizaron con la misma eficacia que si 
exorcizaran al viento. Las ayas me creían poseída de siete espíritus de 
rebelión, ni uno más, ni uno menos, ¿qué le parece?

Nada había en esa dama excéntrica y rotunda que hiciese sentir ni 
por un instante al coronel algo parecido a una atracción de índole se-
xual; simplemente se encontraba tan a gusto a su lado como estar con 
un viejo amigo íntimo, y esa simpatía mutua hizo que la charla fluyera, 
ininterrumpida y fácil, y recayera en puntos de interés común. «Gen-
tes malvadas trataron de insinuar de tiempo en tiempo que estábamos 
unidos por un lazo más íntimo, así como acusaron a esa pobre H. P. 
B., sin atractivos y perseguida, de haber sido la amante de otros varios 
personajes, pero ningún espítitu sano podía conservar esta opinión 
después de haber pasado algunos momentos en su compañía: de tal 
modo sus miradas, palabras y acciones demostraban su asexualidad», 
escribiría años después en su diario el coronel.

En esa ocasión, madame Blavatsky habló en forma concluyente so-
bre lo que llamó la «tendencia materialista del espiritismo americano»:

—Créame, coronel —le dijo en forma graciosa y cautivante, me-
tida en ella misma y con los ojos fijos en los suyos—, es un movimiento 
corrompido por un positivismo nutrido de inocente e inconsciente 
credulidad, una perversión de fenómenos acompañada por una com-
parativa indiferencia a la filosofía, única que puede iluminar todo este 
desbarajuste efectista. ¿Y a quién le importa? —preguntó, alzando los 
brazos de forma dramática— ¡A nadie! Todos están enamorados de 
los fenómenos.
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Era la época del llamado «Verano indio».
«…Un día soleado —escribió después, en su diario, el coronel Ol-

cott—, e incluso la sombría y vieja casa de granja parecía alegre. La 
casa está ubicada en medio de una campiña pintoresca, en un valle 
delimitado por laderas cubiertas de césped que se elevan hacia mon-
tañas llenas hasta sus cumbres con frondosas arboledas».

La vieja casona de dos pisos, construida en forma de L, afectaba 
siempre de alguna forma no siempre consciente el ánimo de los que 
en ella se reunían, quienes luego de permanecer allí se volvían mu-
chas veces particularmente susceptibles y, en algunos casos extremos, 
incluso hiperestésicos.

Esa noche se llevó a cabo, con madame Blavatsky presente, la dia-
ria sesión en un salón del piso superior de la casa conocido como la 
«sala circular» o la «tienda fantasma».

La sala circular abarcaba el área de lo que en el primer piso eran el 
comedor y la cocina. En uno de los extremos de dicha sala había una 
tarima sobre la que los supuestos espíritus desfilarían. A un costado 
de ella se veía una cabina que el coronel Olcott ya había hecho pasar 
por su cinta de medir. «Mide 7 pies de largo por 2 pies con 7 pulgadas 
de ancho», comunicó, orgulloso, a madame Blavatsky, quien estaba 
sentada a su lado, junto con otros veinte visitantes, frente a la tarima.

—Son paredes bastante sólidas las de la cabina, y puedo asegu-
rarle, madame, que no hay tablas sueltas en ella, ni mucho menos 
paneles móviles que permitan el ingreso desde abajo —añadió.

La cabina, como había tenido la oportunidad de apreciar madame 
Blavatsky esa misma tarde —cuando había subido al salón para co-
nocerlo—, tenía una puerta cortinada «por donde entrarán y saldrán 
los espíritus hacia y desde la tarima», le había dicho el coronel; y una 
pequeña ventana de 2 pies cuadrados que daba al espacio abierto de 
fuera, a una altura de casi 14 pies sobre el suelo.

—No debemos preocuparnos por esa ventana —informó el coro-
nel— ya que siempre es vigilada desde afuera durante las sesiones.

Además, el coronel en persona se había tomado la molestia de 
colocar en ella una red mosquitera, montada en el marco con cera 
sobre la que había puesto el sello de su anillo, para que no pudiese 
ser removida y vuelta a colocar sin él saberlo. Aparte de esto, se había 
dado a la tarea de examinar y reexaminar con la ayuda de un ingeniero 
mecánico todo el escenario, para cerciorarse de que la única entrada 
a la cabina fuera la puerta que estaba a la vista de todos los asistentes 
a las sesiones.
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Pronto la iluminación de la sala circular se redujo a la proporcio-
nada por un par de lámparas de aceite encendidas a los costados de 
la tarima. Las ventanas y cortinas se cerraron. El silencio se hizo. 
William Eddy, el granjero médium —un tosco y retraído hombrunazo 
de 5 pies 9 pulgadas y 179 libras de peso, inculto y ordinario pero 
respetuoso, como había tenido madame Blavatsky la oportunidad de 
comprobar en el transcurso del día—, entró vestido con ropa normal 
a la sala desde uno de los costados, subió a la tarima, la cruzó y entró a 
la pequeña cabina en donde tomaría asiento y, si había suerte, entraría 
en trance, conectando con algún difunto disponible. Cerró la cortina 
de la cabina y luego todo fue esperar.

Cabe decir acá que los hermanos Eddy provenían de una familia 
con antecedentes psíquicos. Su madre poseía habilidades de este tipo, 
y en 1692 uno de sus ancestros había sido sentenciado a muerte por 
la supuesta práctica de brujería, en los tristemente célebres juicios de 
Salem.

No habían pasado ni diez minutos cuando la cortina de la cabina 
se abrió despacio, y la primera figura, absorta y como ausente, alcanzó 
el centro de la tarima y comenzó a estudiar las paredes del salón. 
Era una mujer entrada en años, de cabellos plateados y estatura 
media, vestida con ropas antiguas, y que de no ser por cierto fulgor 
en su piel, hubiera podido pasar sin dificultad por tan real como 
cualquiera de los presentes. El silencio solo había sido interrumpido 
por algunas exclamaciones de sorpresa soltadas por los visitantes más 
impresionables y por el repentino llanto de un hombre que parecía 
haber reconocido a la mujer. La extraña mujer de mirada perdida y 
triste no hacía más que estar ahí ante todos, examinando las paredes, 
musitando alguna frase inaudible tras escuchar el saludo del hombre 
que la había reconocido, hasta cuando comenzó a volverse traslúcida, 
y, tras emitir un quejido sordo, como si una almohadilla amortiguara 
su voz, se fue desvaneciendo delante de todos. De inmediato apare-
cieron en el umbral de la cabina un joven y una jovencita, y un grito 
sofocado pudo distinguirse al fondo del salón, entre los espectadores, 
provocando en muchos un escalofrío. Ambos jóvenes comenzaron a 
discutir amargamente en el escenario; ella parecía llorar; él se veía 
desesperado por algo; se revolvía los cabellos, iba y venía a lo ancho de 
la tarima, se detenía pensativo y reiniciaba su andar. Pronto la joven se 
metió en la cabina, y el muchacho la siguió, desesperado.

Hasta esa noche siempre habían aparecido el mismo tipo de per-
sonajes: jóvenes campesinos de formas ligeras, hombres y mujeres co-
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munes: unos gordos, otros flacos, otros altos, otros calvos, pelos rubios, 
blancos, grises, negros; parientes y amigos muertos de los presentes; 
alguno que otro indio americano; de vez en cuando un europeo ordi-
nario; pero desde esa noche y mientras madame Blavatsky asistió a las 
sesiones, algo inusual ocurrió: comenzaron a desfilar una serie de per-
sonajes exóticos, de tierras lejanas y desconocidas, hablando lenguas 
extrañas. Esa primera noche apareció en escena un sirviente geor-
giano de la tía de madame Blavatsky que ella misma identificó como 
Michalko Guegitze; un chico del Cáucaso, un musulmán mercante 
de Tiflis, una chica rusa, y, luego, en una sesión posterior, mientras 
madame Blavatsky tocaba el órgano que estaba ubicado en la orilla de 
la tarima, se vio aparecer a un caballero kurdo armado con cimitarra, 
pistolas y lanza, que ella misma reconoció como el jefe Safar Ali Bek, 
quien, para la época en que se encontraba con su esposo en el Monte 
Ararat, le había sido designado como su escolta personal. En otra se-
sión aparecería un caballero europeo que llevaba la cruz y el collar de 
Santa Ana, y que sería reconocido por madame Blavatsky como su tío. 
Y, así, un desfile de personajes extravagantes y diversos.

La dama de los velos116



Las dudas del coronel

Para el coronel Olcott era difícil concebir que unos granjeros bur- 
 dos e incultos, presumiendo que tuviesen cómplices más saga-

ces que ellos, fueran capaces de dar vida a personajes de tan variada 
índole, muchos de estos graciosos y dignos en sus maneras; otros, de 
culturas desconocidas y costumbres extrañas.

—De ser así, los señores Eddy de seguro cuentan con un ejército 
de actores adiestrados en el exterior —refunfuñó, notablemente in-
cómodo con la sonrisa condescendiente, pero crítica, de madame Bla-
vatsky—. Además, tome usted en cuenta, madame, que los Eddy no 
cobran tarifa alguna por tener derecho a presenciar las sesiones, sino 
apenas lo que el pelotón de incrédulos consume a diario; por lo que 
no es tras el dinero que andan. Tampoco puede decirse que manejen 
un estrategia de relaciones públicas para volverse conocidos o famo-
sos; más bien son hoscos y poco cooperativos, incluso con quienes no 
los atacan injustamente.

Sin embargo, madame Blavatsky no dejaba de sonreír de forma 
enigmática.

—¿Ha considerado usted, coronel, la posibilidad de que estén 
siendo impelidos a efectuar estas sesiones por los poderes que hay 
detrás de estas entidades que se manifiestan? —preguntó.

—¿A qué se refiere usted?
—Me refiero a que todo esto tiene su razón de ser, más allá de la 

mera manifestación caótica de desocupados seres del más allá. De 
ser fenómenos reales, como parece ser el caso, estos serían prueba de 
cómo un médium pasivo puede ser controlado por los llamados «es-
píritus». Verá: debe de haber una parte del médium que escape de su 
cuerpo y se vista con la apariencia de otros, proyectados, en la mayoría 
de los casos, inconscientemente por los asistentes.

—Con toda honestidad, no lo creo posible. Las formas materiali-
zadas son de tal diversidad de altura, contextura, manera y apariencia 
que me resulta imposible pensar que sean mascaradas de William 
Eddy. Deben de ser lo que parecen: espíritus de muertos.

—Por mi parte y sabiendo lo que sé, puedo asegurarle que no 
todo es lo que parece. Esto de los fenómenos espiritistas no sucedería 
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sin que fuerzas superiores lo permitiesen con algún propósito bien 
definido. Pienso que este propósito ha sido poner de manifiesto los 
errores de las creencias materialistas de moda, probar que existen 
fuerzas invisibles en la naturaleza; pero ello no significa que el reino 
de los muertos haya abierto de par en par sus puertas para que los 
difuntos puedan desfilar en un escenario para el entretenimiento de 
gente superficial y curiosa. Si no es así, explíqueme usted por qué los 
espíritus que se materializan no tienen nada importante que decir; 
parecen marionetas por entero incapaces de enseñar algo de valor, y 
las sesiones se vuelven poco menos que eventos sociales para alternar 
con los muertos. Creo que, cumplido el propósito que mencionaba, 
termina la función, y no creo que deba permitirse que estos fenóme-
nos, huérfanos de filosofía que los explique, arrastren al mundo a un 
error aún más grave que el que se quiere evitar: a la superstición boba 
y a la magia negra.

Ante estas sugerencias, el coronel Olcott no pudo hacer otra cosa 
más que guardar un silencio reflexivo, digno tanto de cualquier caba-
llero que no desea contrariar a una dama insistente, como de un ser 
simplemente pensante.

Diez días después, tras la notable permanencia de madame Bla-
vatsky en la casa de granja de los hermanos Eddy, la confianza entre 
ella y el coronel había llegado a tal punto de camaradería que este úl-
timo la había bautizado con el sobrenombre de Jack, que fue aceptado 
con gracia y regocijo por madame Blavatsky.
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Cartas, diarios, recortes y artículos

En las cartas de esa época enviadas a su hermana, Madame  
 Blavatsky comentaba que entre más era testigo de las sesiones 

espiritistas en lo que llamaba la «cuna y madriguera del espiritismo 
y de los médium», con más claridad veía cuán peligrosos eran para la 
humanidad. Los poetas, decía, hablaban de una delgada división en-
tre los dos mundos. Pero no había división de ningún tipo, aseguraba, 
y lo que sucedía era que la gente ciega había imaginado obstáculos 
de ese tipo porque sus groseros órganos de audición, vista y tacto no 
permitían a la mayoría de las personas advertir los diferentes estados 
de conciencia del ser. Por otra parte, la madre naturaleza, continuaba 
diciendo, había hecho bien en dotarlos con sentidos burdos, ya que 
de otra forma la individualidad y personalidad del hombre no serían 
posibles, porque los muertos estarían de continuo mezclándose con 
los vivos, y los vivos se asimilarían ellos mismos con los muertos. «No 
sería tan malo si alrededor nuestro solo hubiera espíritus del mismo 
tipo que los nuestros —agregaba—… De una u otra forma, no pode-
mos evitar identificarnos físicamente y de una manera perfectamente 
inconsciente con los muertos, absorbiendo los átomos constituyentes 
de los que han vivido antes que nosotros; con cada respiración los 
inhalamos, y exhalamos aquello que alimenta a las criaturas sin forma, 
elementales que flotan en el aire en espera de ser transformados en 
seres vivientes». Según ella, ese no era solo un proceso físico, sino, 
en parte, uno moral. Le aseguraba a su hermana que asimilábamos 
a aquellos que nos precedieron, absorbiendo de forma gradual sus 
moléculas cerebrales e intercambiando auras mentales, lo que sig-
nificaba: pensamientos, deseos y tendencias; y que ese era un inter-
cambio común a toda la raza humana y a todo lo que vive; un proceso 
natural, una consecuencia de las leyes de la economía de la naturaleza 
que explicaba similitudes externas y morales. «Pero existe otra ley 
absoluta», decía, la cual se manifestaba periódica y esporádicamente: 
era una ley, de por sí, de asimilación artificial y obligatoria. Durante 
epidemias de ese tipo, el reino de los muertos invadía la región de los 
vivos, aunque por fortuna esa clase de basura quedaba restringida, 
por vínculos de afinidad, a sus antiguos entornos. Y así, cuando eran 
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evocados por los médium, no podían romper con los límites y las fron-
teras en los que habían actuado y vivido. Y entre más se abrían esas 
puertas a ellos, más lejos era propagada la epidemia nigromántica; 
entre más unánimes eran los médium y los espiritistas en propagar 
los fluidos magnéticos de sus evocaciones, más poder y vitalidad 
adquiría el encanto. Aseguraba que una de esas visitas periódicas es-
taba ocurriendo en Estados Unidos, y que había comenzado con los 
juegos de criaturas inocentes, las hermanitas Fox, que habían jugado 
inconscientemente con esa terrible arma, y, bien recibidos y habiendo 
sido invitados con vehemencia a «entrar», la entera comunidad de 
difuntos se había precipitado hasta el punto de dominar con mayor o 
menor fuerza a los vivos. Le confesaba que había ido muy a propósito 
a visitar a una familia de notables médium, los Eddy, y que, durante 
quince días, había observado una serie de fenómenos sin tomar parte 
en ellos.

«Recordarás, Vera —le decía— cómo hice experimentos para ti 
en Rugodevo, con cuánta frecuencia vi los fantasmas de aquellos que 
habían vivido en la casa, y te los describí ya que tú no habrías podido 
verlos. Bueno, lo mismo ocurría día y noche en Vermont. Observé y 
vigilé a estas criaturas sin alma, las sombras de sus cuerpos terrenales, 
de los que, en la mayoría de los casos, el alma y el espíritu habían 
escapado hacía mucho, pero que conservaban y nutrían sus sombras 
semimateriales a costa de los cientos de visitantes que iban y venían, 
y de los médium.

Advertida y guiada por mi Maestro eché de ver lo siguiente:
1)  Las apariciones auténticas eran los espectros de quienes habían 

vivido y muerto en determinado sector de aquellas montañas.
2)  Los que habían muerto lejos eran menos consistentes, como 

una mezcla de la verdadera sombra y de la que flotaba en el 
aura del asistente por quien se aparecía el espectro.

3)  Había también sombras ficticias o reflejos de los auténticos 
espectros de los fallecidos.

Para explicarme con más claridad te diré que los espectros no se 
asimilaban al médium, sino que era el médium, W. Eddy, quien se asi-
milaba de manera inconsciente del aura de los circunstantes la figura 
de los parientes y amigos nuestros.

¡Era horroroso contemplar el proceso! Con frecuencia me hacía 
sentir enferma y mareada, pero tenía que verlo, y lo más que podía 
hacer era mantener a distancia a las criaturas repugnantes. ¡Pero era 
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todo un espectáculo observar la bienvenida que los espiritistas les 
daban a estos umbrae! Lloriqueaban y se regocijaban alrededor del 
médium, vestido en estas vacías sombras materializadas. Seguían 
llorando y riendo, a veces con tal emoción y dando muestras de tan 
sincero gozo que se me partía el corazón por ellos. “Si pudieran ver 
lo que veo yo”, deseaba a menudo. Si solo supieran que estos simula-
cros de hombres y mujeres eran por completo fabricados de pasiones 
terrenales, vicios y pensamientos mundanos de los residuos de la 
personalidades que fueron; ya que estos eran solo las escorias que no 
podrían seguir al alma y al espíritu liberado, y son dejados atrás para 
una segunda muerte en la atmósfera terrenal que puede ser vista por 
los médium promedio y el público». 

El día en que madame Blavatsky pegó en su álbum de recortes su 
primer artículo público conocido, titulado “Maravillosas manifesta-
ciones del espíritu”, aparecido en el Daily Graphic el 30 de octubre 
de 1974, en el que prácticamente sometía a escarnio público y entre 
otras cosas llamaba «león rugiente» al dr. George M. Beard, un crítico 
acérrimo de las supuestas apariciones en la granja, encima de todo 
apostándole $500 para que reprodujera ante una audiencia pública y 
bajo las mismas condiciones las apariciones ahí atestiguadas, o, de fa-
llar, «soportar las ignominosas consecuencias de su supuesta exposé», 
estableciendo así el tono sarcástico y polémico de sus posteriores 
escritos; ese día escribió la siguiente nota al pie de la tercera columna 
de su artículo:

Podrían ser los retratos de la gente muerta entonces reprodu-
cidos… (con toda certeza no son espíritus o almas), sin embargo, 
son un verdadero… nómeno producido por los Elementarios. 
H.P.B.

A raíz de la publicación de ese que sería el polémico primer artí-
culo público, el diario le pidió una entrevista y prácticamente le hizo 
persecución para conseguir un retrato de ella. Entonces escribió una 
carta a Olcott, quien aún se hallaba en la casa de los hermanos Eddy, 
que firmó con el nombre de Jack el papúa, en la que entre otras cosas 
escribió:

¡Creerá usted que esa gente del Graphic me ha hecho todas 
las picardías posibles para obligarme a darles mi retrato! Me han 
enviado al señor F… para hacerme hablar sobre mi intervención 
y mi deseo de hacerles insertar mi artículo contra… Beard. Creo 

Cartas, diarios, recortes y artículos 121



que querían hacer sensación y apoderarse de mis bellas narices 
y de mi espléndida boca… Les dije que la naturaleza me había 
dotado de una patata por naríz, pero que yo no les iba a permitir 
que se divirtieran con ella, por más leguminosa que fuese. Se de-
fendieron con gran seriedad, lo que me hizo reír y ya sabe usted 
que el que ríe está desarmado.

* * *

 [De Gente del otro mundo, escrito por el coronel Henry Steel Olcott 
inmediatamente después de la experiencia en la casa de los hermanos 
Eddy:]

Gradualmente fui descubriendo que esta dama, cuyos bri-
llantes logros y eminentes virtudes de carácter, no menos que 
su exaltada posición social, le daba derecho al más alto de los 
respetos: es una de las más destacadas médium del mundo. A 
la vez, su mediumnidad es por entero distinta de la de aquellas 
otras personas que conocí; ya que, en vez de ser controlada por 
los espíritus para hacer su voluntad, es ella quien parece contro-
larlos para que hagan según su mandato. No me aventuraría a 
decir cuál ha sido el secreto por medio del cual ha obtenido este 
poder, pero de que ella lo posee, he tenido muchas pruebas como 
para permitirme dudar del hecho.

A la última oración del artículo que H.P.B. pegó en su libro de 
recortes,  titulado “Formas de espíritus materializados”, aparecido en 
The Spiritualist el primero de enero de 1875, escrito por Benjamin 
Coleman y que trataba sobre la opinión del reformador social escocés 
emigrado a Estados Unidos, Robert Dale Owen, respecto a la auten-
ticidad de los fenómenos de materialización, y que leía: “Estos hechos 
estadounidenses, unidos a los nuestros, deberían tener una relevancia 
importante en cuanto a corregir los errores tanto de la ciencia como 
de la teología”; a esta última oración, madame Blavatsky agregó a 
pluma y tinta: “—y— añada también del espiritismo. La creencia en 
la acción de “espíritus” u almas desencarnadas en estos fenómenos es 
tan tonta e irracional como la creencia en la acción del Espíritu Santo 
en la invención de Jesús, si este último alguna vez vivió”.
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La verdad de las sesiones de los Eddy

—La forma materializada de mi tío no fue otra cosa que un retrato 
de William Eddy —le confesó una noche al coronel—. Yo la proyecté 
de mi propia mente, sin decírselo a nadie, tal como acostumbro a ha-
cer en estos experimentos. Proyecté en el cuerpo astral del médium 
una sosa envoltura externa de mi tío. Seguí y presencié el fenómeno, 
que fue tan real como podía ser, porque me consta que William Eddy 
es un médium sincero. Pero la realidad es que durante todos los años 
de experiencia en los Estados Unidos, nunca he logrado identificar, 
ni en un solo caso, a quienes deseaba ver. Solo en sueños y visiones 
me he logrado poner en contacto directo con los parientes y amigos 
a quienes me ligaba un vivo amor espiritual. Quiero decir con ello, 
Henry, que por ciertas razones psíquico-magnéticas que serían muy 
largas de explicar, no se acercan a nosotros las envolturas de los es-
píritus de nuestros seres más queridos. No tienen necesidad de ello, 
a menos que fuesen malvados empedernidos, ya que están con noso-
tros en el devachán, ese estado de conciencia en el que las mónadas 
se ven rodeadas de cuanto amaron en la tierra, lo mismo entidades 
humanas que objetos de anhelo espiritual. Las envolturas, separadas 
de sus principios superiores, nada tienen que ver con ellos; no quedan 
atraídas a sus parientes y amigos, sino a quienes más afinidad terrena 
y sensual tuvieron con ellos. De esta forma, el cascarón de un borra-
cho quedará atraído hacia un viviente que sea borracho o que tenga 
en sí el germen de este vicio, y en tal caso, lo desarrollará valiéndose 
del cuerpo del viviente para satisfacer sus ansias. Alguien que muera 
en plena pasión sexual respecto de una persona, quedará atraído hacia 
ella. Los ocultistas no debemos olvidar jamás el profundo axioma de la 
doctrina esotérica, según el cual, los vivientes somos atraídos hacia los 
espíritus, pero que estos no pueden, aunque quieran, descender hasta 
nosotros, o, mejor dicho, hasta nuestra esfera. Es cierto que a lo largo 
de mi experiencia he recibido comunicaciones y mensajes con señas 
muy precisas, y en un par de ocasiones he visto formas materializadas 
de mis seres queridos, pero siempre el lenguaje de las comunicacio-
nes ha sido de estilo muy distinto del que usaba el difunto. Las señas 
particulares las obtenían de mi propio cerebro, y en ninguna ocasión, 
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cuando el médium anunciaba la presencia de un pariente difunto 
y describía su aspecto, reconocí el espíritu de mi supuesto pariente 
entre el montón de cascarones y elementales que rodeaba al médium 
de turno, y esto en el caso de que se tratase de un médium sincero, 
que ignoraba que yo podía ver tanto como él. En caso contrario yo 
solía experimentar con disgusto que se me extraían de mi memoria 
mis recuerdos e imágenes cerebrales, los desfiguraba el médium en 
una confusa amalgama que luego proyectaba como un reflejo desde 
su cerebro, de manera instantánea, y yo observaba cómo los casca-
rones que lo rodeaban absorbían esa amalgama como una esponja y 
las materializaban a mi vista en sí mismos como si de pronto usasen 
máscaras de horrores. Es un proceso repugnante, y a pesar de ello 
los cascarones así vitalizados, gesticulaban y personificaban a veces 
detalles muy convincentes propios de los difuntos a quienes fingían 
representar, como eficaces marionetas de los recuerdos más íntimos 
que los vivos conservaban de sus parientes queridos. Si hubiesen sa-
bido que lo que se manifestaba en vagas formas de sus parientes eran 
desechos astrales, larvas corporales de otras almas…
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La médium Holmes

El coronel Olcott ya había zambullido en una bolsa de tela a la  
 médium Jennie Holmes; había amarrado el extremo de dicha 

bolsa alrededor de su cuello; sellado el nudo con cera, estampado en 
esta la marca de su anillo, y la había dejado luego en la cabina móvil 
triangular que antes había revisado meticulosamente y colocado a su 
antojo en el lugar del salón de sesiones que le pareció más adecuado. 
Frente a la cabina (sellada por todos lados con red mosquitera, ex-
cepto por el frente, que estaba a plena vista), se hallaba el comité 
de investigadores, formado por los señores J. M. Roberts, el general 
Francis J. Lippitt, madame Blavatsky, y él mismo. Esto ocurría en Fi-
ladelfia, la noche del 25 de enero de 1875.

El mencionado comité había sido integrado para verificar si eran 
o no un fraude los esposos Holmes: Nelson y Jennie, reconocidos 
médium que habían sido puestos en evidencia hacía no mucho por 
Eliza White, tras su confesión de haberse hecho pasar por el famoso 
espectro de Katie King que los esposos Holmes supuestamente mate-
rializaban por completo en sus sesiones.

La confesión de Eliza White había dado al traste con la reputación 
del espiritismo americano, que, atacado y «desenmascarado», parecía 
herido de muerte.

Aparte de los miembros del comité, a las sesiones solían asistir 
hasta 15 personas más.

Luego de asegurarse de que aparte de la médium nadie hubiese 
dentro de la pequeña cabina, madame Blavatsky, asistiendo al coronel 
en esta última sesión bajo escrutinio, usó algunos pases de mano para 
ayudar a entrar a Jennie en trance antes de cerrar la puerta de la ca-
bina y ubicarse después en su asiento.

Pocas manifestaciones de mínima importancia habían ocurrido en 
las sesiones previas, nada que tuviera que ver con la magnitud de una 
plena manifestación de la conocida figura de Katie King, fenómeno 
por el que los esposos Holmes eran famosos. Sin embargo, de una ma-
nera misteriosa, madame Blavatsky había asegurado al coronel Olcott 
que algo de trascendencia sucedería en esa sesión.

—He librado órdenes para ese efecto —le había dicho.
En cierto momento de la sesión, luego de que algunas exterio-

rizaciones de origen ambiguo ocurrieran, el coronel Olcott sintió la 
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mirada de madame Blavatsky en su cuello; se volvió un segundo para 
verla: una sonrisa enigmática se dibujaba en sus labios. En ese mismo 
instante la puerta de la cabina se fue abriendo despacio, como movida 
por una brisa suave y tenaz. En el umbral se veía una figura delgada 
y baja, como de una muchacha, y quien quiera que esta fuera, resul-
taba obvio que no era la gruesa y alta señora Holmes, quien en ese 
momento estaría aún empaquetada, en trance y quizá hasta horrori-
zada dentro de la cabina. Era la misma Katie King que los escritores 
espiritistas Robert Dale Owen y el propio general Francis J. Lippitt, 
ahí presente, habían descrito en las páginas del Galaxy y del Atlantic 
Monthly, entre otros periódicos de poca o mucha monta. La figura se 
paseó, plena, delante de los miembros del comité, en silencio, exhi-
biendo claros rasgos de una nostalgia que parecía tener mucha más 
edad que ella misma. Después de unos momentos, el coronel Olcott 
escuchó a madame Blavatsky articular una palabra en una lengua que 
no pudo identificar, y de inmediato el supuesto espectro de Katie 
King se retiró hacia la cabina tan silenciosamente como había salido 
de ella.

Si en el momento de la aparición del espectro el coronel Olcott hu-
biese visto hacia donde se encontraba Nelson Holmes, habría podido 
apreciar que la expresión de horror y sorpresa en su rostro no era la de 
un médium acostumbrado, como se decía de este, a presenciar todo 
tipo de fenómenos y manifestaciones de ultratumba.

Terminada la sesión, los miembros del comité hallaron a la señora 
Holmes correctamente envuelta en su bolsa, el sello en su sitio. El es-
tado de catalepsia tan profundo en que la encontraron logró alarmar 
a un doctor presente, el Dr. Fellger, a quien le llevó unos minutos 
conseguir que la médium recuperara la respiración y el pulso.

La conclusión a la que llegaron tanto el coronel Olcott como ma-
dame Blavatsky fue que, si bien parecía ser que los esposos Holmes, 
teniendo de cómplice a Eliza White, habrían hecho trampa a veces 
cuando se veían presionados por obtener resultados tangibles y sus 
poderes psíquicos estaban mermados, sí existía una entidad genuina 
del otro mundo, llamada Katie King, como quedó demostrado en la 
última sesión que tuvieron a bien asistir.

Años después, el coronel Olcott encontraría una nota escrita a 
mano en uno de los álbumes de recorte de madame Blavatsky, que, 
debido a su contenido, concluyó que había sido escrita para ser pu-
blicada luego de su muerte, y en la que madame Blavatsky explicaba 
lo que había sucedido en realidad esa noche del 25 de enero de 1875.
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* * *

NOTA IMPORTANTE

Sí. Siento decir que tuve que identificarme con los espiritis-
tas durante aquel vergonzoso desenmascaramiento de los mé-
dium Holmes. Tuve que salvar la situación, ya que fui enviada 
a propósito desde París hacia América para dar pruebas de los 
fenómenos y de su realidad, y mostrar la falacia de las teorías 
espiritistas de los «Espíritus». ¿Pero cómo podría haberlo hecho 
mejor? No quería que la gente supiera, a gran escala, que yo 
podía producir la misma cosa a voluntad. Había recibido ÓR-
DENES para lo contrario. Y, aún así, tenía que mantener viva 
la realidad, la autenticidad y posibilidad de tales fenómenos en 
los corazones de aquellos que de materialistas se habían vuelto 
espiritistas y ahora, debido al desenmascaramiento de varios 
médium, recayeron de nuevo, regresando a su escepticismo.

Por esto es que, tras seleccionar unos pocos de los confiables, 
fui donde los Holmes, y ayudada por M∴ y su poder, desde la 
luz astral saqué el rostro de John King y a Katie King, produje 
el fenómeno de materialización y permití a los espiritistas creer 
libremente que había sido hecho a través de la mediumnidad de 
la Sra. Holmes. Ella misma estaba terriblemente asustada, pues 
sabía que por esta vez la aparición era real.

¿Hice mal? El mundo aún no está preparado para entender la 
filosofía de la Ciencia Oculta —dejémoslos antes asegurarse que 
hay seres en un mundo invisible, ya sean «espíritus» de los muer-
tos o elementales y de que hay poderes ocultos en el hombre, que 
son capaces de hacer de él un Dios en la tierra.

Cuando haya desaparecido y esté muerta, la gente tal vez 
apreciará mis motivos desinteresados. He empeñado mi palabra 
en ayudar a las personas a acercarse a la Verdad mientras viva 
—Mantendré mi palabra, Dejemos que abusen de mí y me deni-
gren. Dejemos que algunos me llamen MÉDIUM y espiritista, y 
otros una impostora. Vendrá el día cuando la posteridad apren-
derá a conocerme mejor.

¡Ah, pobre, tonto, crédulo, malvado mundo!
M∴ trae órdenes para formar una Sociedad —una sociedad 

secreta como la Logia Rosacruz. Él promete ayudar.
     H.P.B.
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Betanelly

A finales de 1874, Michael Betanelly, un joven ruso georgiano que  
 para entonces intentaba establecer un negocio de importación-

exportación (lo que lo había dejado casi en bancarrota), se interesó en 
los fenómenos que el coronel Olcott había descrito en relación a la 
casa de los Eddy, al enterarse de que una de las formas materializadas 
en las sesiones (la primera sesión en presencia de madame Blavatsky) 
era la de un compatriota suyo: Michalko Guegidze, a quien decía ha-
ber conocido personalmente en Kutaísi. «Siendo yo mismo un nativo 
de Georgia, el Cáucaso, leí estas noticias con el mayor asombro y 
sorpresa, y no siendo un creyente en el espiritismo, no sé qué pensar 
acerca de estas manifestaciones», escribió al coronel cuando este aún 
se hallaba en la granja. «Le envío hoy una carta a Mrs. Blowtskey en la 
que le formulo algunas preguntas acerca del georgiano materializado, 
y si ella ya no está en donde los Eddy, por favor envíesela, si conoce 
usted la dirección», agregó. Siguiendo los escritos del coronel en el 
periódico, Betanelly pudo comprobar que todos los detalles que ma-
nifestaba el personaje eran correctos. Esto lo hizo sentirse cautivado 
por el espiritismo; pero más aún, por la persona de madame Bla-
vatsky, a quien Olcott le presentó posteriormente, y de quien pronto 
se confesó profundamente enamorado.

Era gracioso para muchos, e incómodo para madame Blavatsky, 
ver a Michael Betanelly flirtear con ella toda vez que hallaba ocasión, 
y perderse como un estúpido en la contemplación de la amada ma-
dame cuando se reunían a conversar.

Michael siguió frecuentando a madame Blavatsky por un buen 
tiempo, a pesar de que esta no ocultaba su exasperación ante cada 
avance que el enamorado intentaba, y pronto le rogó que se casara 
con él.

—Entienda que no estoy interesada —le decía madame Blavatsky, 
cada vez que Michael volvía a la carga—. No puedo ocuparme de 
esas cosas. Mi vida, señor, son las ciencias ocultas, los asuntos no 
terrenales.

—Lo comprendo, créame usted —le respondía el desesperado 
joven, prometiéndole ser solo un soporte en su diaria tarea trascen-
dental—. Solo le pido que me deje amarla como su esposo.
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—¡Ni lo piense! —le decía madame Blavatsky, a quien ninguna 
aparición la aterraba, pero esto…

—La respetaría mucho. Incluso podría estar a su lado sin ponerle 
una mano encima si así es su gusto —afirmaba Michael—. La quiero 
bien, créame. Solo deseo el privilegio de cuidar de usted —insistió, 
hasta el punto de amenazar con el suicidio si ella no lo aceptaba.

En lo que un contrariado coronel Olcott atribuyó a los arrebatos 
de locura de su querida «Jack», y lo que madame Blavatsky explicó 
como una obligación kármica que debía llevarse a cabo muy a su pe-
sar debido a complicaciones en vidas pasadas y a su extremo orgullo e 
impetuosidad, ella consintió; eso sí, bajo ciertas condiciones muy cla-
ras: el matrimonio no sería nunca consumado; mantendría el apellido 
Blavatsky, en honor a quien para entonces creía muerto (había tenido 
oportunidad de ver pruebas fehacientes que lo indicaban, aunque 
doce años después descubriría que Nikífor Blavatsky estaba con su 
hermano, vivo y gozando de buena salud); además, exigía que se le 
mantuviera su presente libertad de acción, sin interferencias, impe-
dimentos o estorbos de ninguna clase. Michael Betanelly, no hallando 
más opción, aceptó las condiciones.

Se casaron el 3 de abril de 1875, en Filadelfia. El coronel Olcott, 
quien no entendía ni veía bien la unión, no asistió a la boda.

Solo un tiempo después, madame Blavatsky se lesionó de gravedad 
de una pierna tras una fea caída que había sufrido en el pavimento 
escarchado de una acera. Michael se preocupó mucho al escuchar al 
doctor decirle que no se podría hacer demasiado, y que se hacía nece-
saria una amputación del miembro. Madame Blavatsky, por su parte, 
con todo y esto, seguía escribiendo de manera incesante y mantenía 
su correspondencia al día, como si nada le ocurriera a pesar de que el 
doctor había insistido en que se mantuviera quieta y no preocupara 
su cerebro. Michael llegó incluso a pensar que la gravedad de su si-
tuación se debía en gran parte al descuido de ella consigo misma y a 
la sobrecarga de trabajo, más que al resultado directo de la caída. Sin 
embargo, pronto madame Blavatsky se recuperó de manera inexplica-
ble, como antes había ya ocurrido.

Al principio Michael parecía no querer más que poder estar cerca 
de madame Blavatsky y auxiliarla en su trabajo, como lo había pro-
metido; pero más pronto que tarde se olvidó del acuerdo y exigió que 
se cumplieran sus derechos conyugales. Ante la rotunda y reiterada 
negativa de madame Blavatsky, la artificial unión se desintegró a 
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solo unos meses de haber comenzado, y madame Blavatsky escapó a 
Boston. La historia se había repetido. El coronel Olcott, quien para 
entonces ya mantenía correspondencia «especial» con algunos Ins-
tructores, recibió entonces una carta de un Mahatma que decía lla-
marse Serapis, en donde le indicaba que madame Blavatsky no debía 
regresar a las malas condiciones y vibraciones de la casa de Michael 
Betanelly en Filadelfia, y que debería colocarla en un lugar en Nueva 
York en donde la tendría que visitar a diario. «Que no pase un día 
sin que la visite», le escribió. Incluso, sugirió al coronel que le dijera 
a madame Blavatsky que de Boston partirían a Filadelfia, pero que 
en lugar de eso tomara los boletos hacia Nueva York. «No más lejos», 
decía la carta.

Y así sucedió. El resultado fue que Michael Betanelly interpuso 
una demanda de divorcio alegando abandono de hogar, y pronto le fue 
otorgado el mismo. Tras el completo fracaso de sus negocios, algunos 
años después, Michael Betanelly partió de nuevo hacia Georgia.

* * *

[H.P.B. Primavera de 1875:]

Se me ha ordenado empezar a decir al público la verdad 
acerca de los fenómenos y sus médium. ¡Y ahora mi martirio co-
menzará! ¡Tendré a todos los espiritistas en mi contra en adición 
a los cristianos y los escépticos! ¡Vuestra voluntad, oh M∴ sea 
hecha!
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William Q. Judge

William Q. Judge hacía su primera visita al 46 de Irving Place,  
 Nueva York, a finales de agosto de 1875. Había caído la noche, 

y un gran número de personas estaban presentes.
Judge, un joven abogado de origen irlandés, que para entonces 

trabajaba para la firma de E. Delafield Smith, fiscal del distrito sur 
de Nueva York, había sido invitado por la misma madame Blavatsky 
a través del coronel Olcott, a quien antes había escrito para pregun-
tar si podía este ponerlo en contacto con algún médium. «No por el 
momento —le había respondido el coronel—; pero tengo una amiga, 
madame Blavatsky, que me ha dicho le diga a usted que la visite».

Judge había emigrado con su familia hacia los Estados Unidos 
cuando tenía 13 años, y se había asentado en Brooklyn. A partir de un 
extraño acontecimiento de su niñez, de manera precoz se había inte-
resado en los asuntos de magia y religión: contaba siete años cuando 
había caído mortalmente enfermo; había agravado y había muerto 
(o, al menos, había sido declarado muerto por el médico que lo aten-
día). Sin embargo, en los instantes en que sus familiares lamentaban 
su fallecimiento, descubrieron con obvia sorpresa que el niño había 
vuelto a la vida. A partir de entonces se fue volviendo evidente que 
el jovencito poseía conocimientos nunca antes mostrados. La familia 
tuvo que acoplarse a su nueva forma de ser. Ya a los ocho años, se per-
día en todo tipo de lecturas que tuviesen que ver con mesmerismo, 
rosacrucismo, magia y religión. A los 23, los relatos del coronel Olcott 
en el Daily Graphic y su libro Gente del otro mundo, lo habían obse-
sionado, y se había hecho amigo del autor.

Lo primero que llamó su atención fue la presencia de la exótica 
mujer de extraños atuendos que echaba humo como una locomotora 
y lucía muchos más anillos que dedos. Frases en varios idiomas se 
escuchaban en el salón, y ella, mientras parecía conversar, absorta y 
en ruso, con alguien más, de pronto se había vuelto para intervenir 
en inglés en la discusión que otros caballeros mantenían en otra parte 
del salón. La profundidad y agudeza de sus palabras habían producido 
una especie de encantamiento en toda la sala, justo antes de que re-
gresara como si nada a la charla en ruso que mantenía con el primer 
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interlocutor. Pronto había vuelto a interrumpir la conversación al 
notar la presencia de Judge, y le había proporcionado una bienvenida 
cariñosa, como la que se le otorga al reencuentro de un viejo familiar 
que se tiene mucho tiempo sin ver.

Para sorpresa de Judge, con el correr de la charla se fue dando 
cuenta de que asuntos privados suyos eran del conocimiento de ella, 
y que se refería a circunstancias particulares que mostraban que ma-
nejaba nociones precisas de su familia y de su manera de ser. Incluso 
parecía conocer lo que le había sucedido en su infancia, algo de lo 
que jamás platicaba con nadie. Y en lugar de incomodarse con todo 
esto, Judge se sintió a gusto, próximo a ella y en confianza; tanto así 
que esa noche decidió llevar a cabo un experimento para medir las 
capacidades psíquicas de su recién conocida, y puso manos a la obra: 
el día siguiente a su primer encuentro, de forma anónima, le envió por 
correo un prendedor con la figura de un escarabajo antiguo, tomando 
el cuidado de que fuese otra persona quien lo envolviera, lo llevara y 
lo entregara al dependiente de un puesto de correo para él descono-
cido. Judge esperó hasta la siguiente semana, que fue cuando visitó 
de nuevo a madame Blavatsky. Entonces ella, al solo verlo parado a la 
puerta, le agradeció el envío del escarabajo. Judge decidió entonces 
fingir que no sabía de lo que estaba hablando.

—Vamos, Señor Judge —le dijo madame Blavatsky—; es inútil 
pretender. Si bien es cierto no envió personalmente el escarabajo, 
hizo que alguien más lo envolviera y lo pusiera en el correo. No pre-
tenda jugarle trucos a una pobre vieja desvalida. Mejor termine de 
entrar y tome asiento. ¿Desea que enrolle un cigarrillo para usted?
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Olcott y la Hermandad de Lúxor

Poco a poco madame Blavatsky había ido descubriendo ante el  
 coronel Olcott sus capacidades psíquicas y la existencia de una 

Hermandad de Adeptos que, según le explicaba, eran yoguis avanza-
dos diseminados por el mundo, cuyo desenvolvimiento espiritual les 
permitía tener control sobre muchos poderes supranaturales.

—De entre ellos —le dijo— incluso los chelas o discípulos han 
desarrollado sus poderes extrasensoriales, no como un propósito en sí, 
sino como consecuencia natural de su entrenamiento en el manejo de 
las capacidades más elevadas y espirituales. Pueden, por ejemplo —
añadió— viajar astralmente en plena conciencia, e incluso condensar 
su cuerpo astral hasta volverlo visible a través de un procedimiento 
oculto en el que utilizan, haciendo uso de su fuerza de voluntad, una 
forma ilusoria y temporal formada de elementos mentales y astrales, 
llamada mâyâvi-rûpa en sánscrito. Y han sido ellos quienes para sus 
propios propósitos inescrutables y elevados han usado hasta cierto 
punto este auge de fenómenos espiritistas, antes de que se saliera de 
control.

—¿Pero qué necesidad tenías de ir tan lejos como a la India o más 
allá de los Himalayas para conocer eso?

—Tienes toda la razón, Henry. No hay para qué ir a esos lugares 
lejanos ni a ningún otro, cuyos solos viajes de llegada y regreso son ya 
de por sí una mortificación extravagante, en especial para una dama, y 
esto último no lo digo por el hecho para algunos poco tangible de yo 
serlo, sino por la desventura punible de padecerlo en un mundo de 
esquemas culturales y legales masculinos, ¡sabe Dios de lo que hablo! 
No hay por qué ir tan lejos para hallar algún conocimiento o poder, 
que de todos modos están latentes en cada individuo, tan cerca o lejos 
como eso. No obstante, la adquisición de los conocimientos y poderes 
más altos requieren no solo muchos años de estudios severos bajo la 
guía de una o varias inteligencias superiores, aparte de una audacia 
que no se doblegue ante nada, sino también un retiro estricto en la 
sola compañía de mentes afines que perseveren en el mismo objetivo 
en un lugar en donde la misma naturaleza esté en igualdad de tono 
con la quietud y el silencio interno de los aspirantes, donde el aire esté 
libre de influencias nocivas, la atmósfera y el magnetismo humano 
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sean absolutamente puros y ninguna sangre animal sea derramada.
—Sin embargo, tengo entendido, y en esto nada tienen que hacer 

los objetivos sublimes de aislamiento que has tenido a bien mencio-
nar, que la región del Tibet ha estado cerrada a cal y canto para los 
intrusos extranjeros.

—Lo cual es solo cierto a medias. Verás, Henry, en realidad el 
Tibet siempre ha estado abierto a las visitas de peregrinos y comer-
ciantes de los alrededores, e incluso de países no colindantes como 
Mongolia, o regiones como Ladakh; de eso puedes deducir que si uno 
pasa por tales…

—No dudo que tengas, Jack, si me permites una insolente observa-
ción, un semblante que en ciertos aspectos más bien aislados remitan 
a oriundos de las zonas aledañas al país prohibido; pero de ahí a ocul-
tar otras claras referencias físicas de origen muy extranjero…

Ambos rieron animadamente.
—Concedido, Maloney, a pesar de lo cual, deberás tener en cuenta 

la constancia en el trajinar lugares inhóspitos, que nos hace adquirir 
a conveniencia los rasgos, si no enteramente propicios, sí suficientes 
como para confundir y escabullirnos. Es el ojo descuidado el que hace 
que el camaleón persista en su escondite a la vista de todos.

—Sin embargo hay otro punto: los caminos hacia y desde el Tibet 
no son fáciles de recorrer ni para el más apto de los viajantes, según 
sé.

—Me subestimas, coronel.
—Oh, no, bajo ningún punto de vista. Quise decir que…
—¿Una fodonga criatura como esta es incapaz de hacer labores de 

caballo?
—Oh, no; yo solo…
—Te sorprenderías. Pero, además, tuve el cuidado de viajar siem-

pre acompañada. Se consiguen muy buenas bestias de carga por allá, 
¿sabes?, incluso las hay para soportar fodongas viajantes que sepan 
montar, lo cual es mi caso. Además, los Maestros de esa zona geográ-
fica siempre han advertido que aquellos que de buena manera deseen 
conocerlos, los encontrarán en las propias fronteras, aunque otros no 
los encuentren aun llegando a Lhasa acompañados por ejércitos: ellos 
también saben lo de los ojos descuidados que tienen la mirada per-
dida, como puedes tú notar. Y por si esto fuera poco, Henry, existen 
rutas menos extenuantes para alcanzar el objetivo, te lo puedo asegu-
rar, aunque requieran de mucha más paciencia: nos enseñan más de 
uno mismo esas rutas, por cierto.
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—De igual forma me resulta inaudito que hayas alcanzado ese 
prohibido cuartel general de los altísimos adeptos.

—No es que quiera decepcionarte; pero tu observación tampoco 
es acertada en este punto. No existe tal cuartel de altísimos en el Tibet 
como tú lo llamas. La mayoría de los Maestros ni siquiera son tibeta-
nos sino de la India. El pequeño y el gran Tibet son solo un lugar de 
varios donde existen escuelas de sabiduría esotérica. China, Japón, 
India, Egipto, Siria, Centro y Sur América son otros. Es un núcleo 
de adeptos de varias nacionalidades el que actúa unificado, y puedo 
decirte que el carácter real de este núcleo es desconocido incluso para 
la masa promedio de lamas, quienes en su mayoría son unos tontos ig-
norantes, no así para los geshe lamas iniciados. Me temo que no me es 
posible revelar públicamente los lugares en donde he tenido la dicha 
de ser acompañada por los Maestros, aunque eso genere luego mu-
cha controversia. Se imponen los velos acá. Habrá quienes pongan en 
duda la existencia de estos seres, ya verás. Serán legión. ¡Tontos a tono 
con los tiempos! ¡Se repiten tanto a sí mismos…! De nuevo no sabrán 
que la más probable explicación no es suficiente en estos asuntos que 
están más allá de la razón.

Durante algún tiempo, el coronel Olcott mantuvo sus dudas al res-
pecto; aunque no dejaba de parecerle atractiva la idea de la existencia 
de una hermandad de sabios maestros semejante, de algo estaba 
seguro: las manifestaciones que a diario observaba, y que eran produ-
cidas a voluntad y con plena conciencia por «Jack», eran inobjetables; 
además, ella siempre daba su lugar a tal tipo de manifestaciones, con-
siderándolas meros efectos secundarios del desarrollo superior, que 
era hacia donde parecía dirigir sus esfuerzos.

Se suponía que las concreciones fenoménicas resultantes del ma-
nejo de fuerzas superiores y desconocidas por la ciencia moderna de-
bían dar una prueba palpable de la existencia de planos de conciencia 
adicionales al físico, algo que con tanta ansiedad necesitaba conocer 
el hombre contemporáneo, atrapado como estaba entre un agnos-
ticismo cada vez más subyugante y una credulidad sin fundamento, 
todo debido a una crasa ignorancia de la constitución integral del ser 
humano. Ella parecía también estar muy consciente de los limitados 
efectos que la demostración de estos fenómenos había traído consigo:

—Un ocultista puede producir fenómenos —le dijo un día—; pero 
no puede suplir al mundo con cerebros, ni con la inteligencia y buena 
fe necesarias para entenderlos y apreciarlos.

Parecía, pues, que la visión de su amiga estaba más inclinada a 
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abandonar la mera demostración pública de dichos fenómenos y a 
enfocarse en transmitir el conocimiento de las fuerzas superiores que 
estaban detrás de todos ellos, y su fundamento racional.

Una mañana de mayo de 1875, el coronel Olcott encontró un lla-
mativo sobre revuelto con el resto de su correspondencia diaria en 
su oficina de Nueva York; era un sobre lustroso de color negro, con 
letras doradas en él. Presintiendo algo, antes de abrirlo preguntó a 
quien había llevado las cartas a su escritorio, si recordaba haber visto 
aquel sobre, esperando que hubiese llamado también su atención, por 
inusual. Nada recordaba el empleado de él. El coronel regresó a su 
escritorio y lo abrió. Adentro encontró una hoja de papel verde con 
unas palabras por demás misteriosas, escritas con la misma tinta do-
rada del sobre. Lleno de curiosidad y emocionado sin saberse explicar 
por qué, leyó:

De la Hermandad de Lúxor, Sección 5ª, a Henry S. Olcott.

Hermano Neófito, nosotros os saludamos.
Aquel que nos busca nos encuentra. INTENTAD. Aquietad 

vuestra mente —desvaneced toda duda injusta. Nosotros segui-
mos vigilando a nuestros leales soldados. La hermana Helena es 
una valiente, confiable servidora. Abrid vuestro espíritu al con-
vencimiento, tened fe y ella os conducirá hacia la Dorada Puerta 
de la verdad. Ella no teme ni espada ni fuego, pero su alma es 
sensible a la deshonra y tiene razón para desconfiar del futuro 
[…] Vuestras nobles exhortaciones a favor de nuestra causa nos 
dan ahora derecho de dejaros saber quiénes somos:

Serapis Bey (Sección de Ellora)
Polyborus Isurenus (Sección de Salomón),
Robert More (Sección de Zoroastro)
[…]Por orden del Gran∴TUITIT BEY

Observatorio de Lúxor, mañana del martes, día de Marte.

Ese día también había otra carta de madame Blavatsky, y en ella le 
informaba que el mensaje de la Hermandad de Lúxor había llegado 
a través de ella, y que ella la había retenido, como era su derecho. En 
esta carta, además, madame Blavatsky le advertía sobre la gravedad 
de aceptar el privilegio de ser un neófito. «Si tu aceptas la palabra 
neófito, estás frito, muchacho mío, y no hay regreso posible desde ahí. 
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Pruebas y tentaciones a tu fe lloverán sobre ti antes que nada», decía 
la carta.

Aún en una correspondencia posterior, madame Blavatsky le co-
municó que había sido designada por la Hermandad para impartirle 
instrucción. «Deben de tener grandes esperanzas en tus dones intui-
tivos», escribió.
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Sociedad Teosófica

En julio de 1875, madame Blavatsky apuntó en su álbum de recor- 
 tes lo siguiente:

Órdenes recibidas desde India dirigidas a establecer una Sociedad 
filosófico-religiosa & escoger un nombre para ella —también escoger a 
Olcott.

En 1882, entre la voluminosa correspondencia que el primer bió-
grafo de madame Blavatsky, el señor Alfred Percy Sinnett, mantenía 
con los Mahatmas, uno de ellos, el Mahatma M., en relación con la 
empresa que estaban a punto de echar a andar en América, escribe 
que estaba estipulado que el experimento debería ser hecho con 
independencia de su dirección personal; y que «no debe haber una 
interferencia anormal de parte nuestra. Y así —continúa—, buscando 
medios, encontramos en Estados Unidos al hombre apropiado para 
erigirse como líder: un hombre de gran valor moral, abnegado y con 
otras cualidades. Estaba lejos de ser el mejor, pero […] era el mejor 
disponible. Con él asociamos a una mujer de las más excepcionales 
y maravillosas dotes. Combinadas con estas tenía fuertes defectos 
personales, pero tal y como era, no había un segundo propicio para 
este trabajo. La enviamos a América, los juntamos, y el experimento 
dio inicio».

En Nueva York, William Q. Judge también era incluido en el en-
trenamiento «especial» que madame Blavatsky aseguraba había sido 
ordenado por los Mahatmas que dirigían sus pasos. En sus reuniones, 
los dos discípulos atestiguaban toda clase de fenómenos que acompa-
ñaban a la transmisión de enseñanzas fundamentales, la mayoría de 
las veces como demostración práctica de los poderes que los mismos 
implicaban, sin ser el objetivo primordial de la instrucción. Muchos 
de estos fenómenos eran producidos a través de una «entidad» a la 
que madame Blavatsky llamaba John King, aunque el nombre, am-
pliamente utilizado en el espiritismo europeo y americano, era más 
bien una especie de comodín para referirse tanto a «elementales» 
que obedecían a su voluntad, como a un viejo «espíritu» de familia, 
un «mensajero y siervo —nunca igualado— de los Adeptos vivos» e 
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incluso un conveniente velo para referirse a maestros y fuerzas espiri-
tuales que no deseaba revelar.

—Estas cosas son insignificancias comparadas a la magnificencia 
del amplio y prometedor campo del desarrollo espiritual del hombre 
—le dijo a Judge una tarde—; pero esto solo es conocido de unos 
pocos, y su transmisión acarrea más sufrimientos que satisfacciones 
—agregó, un tanto incómoda por tener que hacer de tutora—. Ahora 
mismo estoy embarcándome en una empresa que me traerá calumnia 
inmerecida, malicia implacable, permanentes malentendidos y tra-
bajo constante sin recompensa terrenal: para empezar —agregó—, 
debido a que era de los semilleros del espiritismo que me veía obli-
gada a escoger a unos cuantos para llevarlos al espiritualismo superior, 
ahora tengo en contra a mucha gente honesta. Y me veo forzada a 
confesar que, con toda honestidad, no creo haber hecho ningún bien 
al espiritismo. No es sino con profunda tristeza en mi corazón que 
reconozco ahora este hecho, ya que comienzo a pensar que no hay 
forma de salvar al espiritismo. El verdadero espiritualismo es otra 
cosa. Es un asunto que tiene todo que ver con el espíritu de los vivos, 
y nada, con el comercio con las almas de los muertos.

—¿Cuál es la alternativa entonces, según usted? ¿Qué puede ofre-
cerse a aquellos afligidos por las viejas instituciones religiosas llenas 
de dogmas, y por los avatares del positivismo que todo lo niega? —
preguntó Judge.

Madame Blavatsky lo miró, condescendiente; luego sacó un poco 
de tabaco de su dispensador y comenzó a enrollar un cigarrillo, mien-
tras golpeaba el suelo reiteradamente con la punta de su pie.

—Deducción filosófica en lugar de hipótesis sin fundamento —le 
dijo, concentrada en el proceso—; demostración en lugar de una fe 
ciega que no discrimina. La filosofía oculta los proveerá de los medios 
de conseguir los razonables requerimientos de la ciencia honesta, y 
los librará de la necesidad subyugante de aceptar las oraculares ense-
ñanzas de la «inteligencia», que, como regla, tiene menos inteligencia 
que un niño de escuela. Sin invocar esa ayuda, el espiritualismo solo 
continuará vegetando, rechazado, y no sin causa, tanto por la ciencia 
como por la teología.

En la noche del 7 de septiembre de 1875, alrededor de 17 personas 
se habían reunido en el 46 de Irving Place para escuchar la diserta-
ción de George H. Felt acerca del Canon perdido de las proporciones 
de los egipcios, griegos y romanos. Felt clamaba haber encontrado por 
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medio de sus investigaciones en egiptología este Canon perdido, que, 
además de ser la clave para entender el arte y la arquitectura ances-
trales, era una evidencia de que los espíritus elementales habían sido 
usados ampliamente en los templos de misterios; además, decía haber 
descifrado los mantras, las fórmulas vocales, para la evocación de esos 
espíritus de los elementos.

Escolares, periodistas, investigadores, editores, científicos, aboga-
dos, hombres de letras y hasta un clérigo asistían a la ponencia, que, 
brillantemente expuesta por Felt, como era de esperar, había produ-
cido una animada discusión.

En el momento cúspide de dicha discusión, en la mente de un co-
ronel Olcott lleno de entusiasmo comenzó a surgir la idea de formar 
un grupo con el propósito de estudiar estas y otras cuestiones rela-
cionadas con el ocultismo. Impelido por un fuerte impulso interno, 
se hizo de un pedazo de papel y garabateó la sugerencia en él, se lo 
dio a Judge para que este se lo diera a su vez a madame Blavatsky. Al 
tomarlo, esta leyó: «¿No sería bueno formar una sociedad para esta 
clase de estudio?». Madame Blavatsky buscó con la mirada al coronel 
Olcott, y, desde el otro extremo del salón, asintió.

Siendo el coronel un hombre de inmediato accionar, un momento 
después solicitó la atención de quienes esa noche habían atendido, y 
comenzó a exponer el asunto, aludiendo al huérfano estado en que 
los modernos movimientos espirituales se hallaban, y a cómo las sabi-
durías ancestrales de oriente podrían servir tanto para dar dirección 
y sentido a los mismos como para disipar los errores y los absurdos 
en que a veces caían a falta de fundamento filosófico; luego propuso 
en forma la creación de un núcleo que estaría compuesto por «todas 
las iluminadas y valientes almas que estuvieran dispuestas a trabajar 
juntas por la recopilación y difusión del conocimiento», según lo escri-
biría luego, en su libro Milagros del siglo diecinueve, la señora Emma 
Hardinge Britten, ahí presente. Se pretendía, explicó Olcott, que 
fuera una sociedad formada por ocultistas interesados en el estudio 
«de aquellas leyes secretas de la naturaleza que eran tan familiares 
a los caldeos y egipcios, pero que eran en su totalidad desconocidas 
para el mundo moderno de la ciencia».

La propuesta fue bien recibida por todos, y durante el transcurso 
de ese mes y el siguiente se sostuvieron frecuentes reuniones para 
organizarla y establecer sus estatutos. El coronel Olcott fue nombrado 
Presidente; madame Blavatsky, secretaria corresponsal; y William 
Judge, consejero jurídico.
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Finalmente, y luego de considerar muchos otros, se eligió el nom-
bre de Sociedad Teosófica.
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El nacimiento de Isis

En el 433 de la calle 34 oeste, hacia donde Olcott y madame Bla- 
 vatsky se trasladaron (ella ocupaba las suites del primer piso y él 

las superiores), el coronel presenciaría nuevos acontecimientos fuera 
de serie cuando por las noches acompañaba a «Jack» desde el escri-
torio colocado frente al de ella para auxiliar la escritura en inglés del 
libro que madame Blavatsky había comenzado a escribir. Lo hacía de 
manera incesante, desde tempranas horas hasta cuando ya no resistía 
más, y él la acompañaba apenas en las noches debido a su diario tra-
bajo en la oficina. Ya desde antes, en la primavera de ese mismo año, 
el coronel había notado un cambio psico-fisiológico importante en 
Jack, un cambio maravilloso que luego tuvo oportunidad de conocer 
más de cerca en ese trabajo próximo durante las noches en las suites 
de la calle 34.

Todo comenzó un día en que madame Blavatsky le mostró unas 
cuantas hojas escritas por ella.

—Escribí esto anoche siguiendo órdenes —le dijo—; pero no sé 
qué diantre irá a ser. Quizá sirva para un artículo de periódico; tal vez 
para un libro; o tal vez para nada; como sea, lo hice tal como se me 
ordenó.

Por algún tiempo, nada más se dijo al respecto. Pusieron los referi-
dos papeles en un cajón y se olvidaron de ellos.

En septiembre de 1875, madame Blavatsky recibió una invitación 
para pasar una temporada en casa del profesor Corson, de la Univer-
sidad de Cornell, y fue ahí donde retomó los papeles olvidados, al 
punto que cuando regresó a las suites de la calle 34 ya el trabajo había 
tomado forma de libro. Ese fue el inicio de Isis sin velo.

Para comenzar, las hojas que “Jack” le daba a corregir al coronel 
Olcott estaban llenas de conocimientos ancestrales y diversos que la 
misma madame Blavatsky aseguraba desconocer, pero que se gesta-
ban en sus páginas con la misma facilidad como si estuviese tomando 
un dictado directo de alguien a su lado, lo cual era ya de por sí un 
elemento sospechoso. Y siquiera hubiese sido solo eso; de pronto el 
coronel había comenzado a identificar distintos patrones de compor-
tamiento: expresiones y tonos vocales, gestos faciales y corporales, 
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estados de ánimo, disposiciones de carácter y otras características 
que se modificaban tras una breve pausa en el afanoso escribir de 
madame Blavatsky, o luego que esta abandonaba la sala de trabajo 
durante algunos segundos. Al entrar venía como convertida en otra 
persona. A veces parecía ser ella quien se esforzaba en completar al-
gunos párrafos, y cuando a mitad de ese esfuerzo necesitaba consultar 
algún libro para comprobar un dato o citar algo de él, detenía su labor 
y primero parecía perder la mirada a lo lejos, después la mirada se le 
acortaba y leía ahí en el aire, desde donde copiaba un poco, bajando 
la mirada hacia la hoja en que trabajaba, para después regresarla al 
mismo punto del aire desde donde estaba sacando la información, 
y así muchas veces hasta que la «consulta en la luz astral», como ella 
llamaría luego al proceso, terminaba.

Pronto el coronel, concluyendo que el cuerpo de madame Bla-
vatsky era «ocupado» no solo por uno sino por varios personajes de 
manera alterna para escribir grandes porciones de la obra, llegó a 
saber distinguir algunos de estos personajes, ¿o personalidades?, que 
entraban a ocuparla y que generaban variantes caligráficas eviden-
tes en los papeles que corregía. Varias veces se sintió confundido y 
avergonzado por no reconocer a tiempo un cambio de posesión del 
cuerpo de su amiga. En una ocasión, por ejemplo, pensando que era 
aún madame Blavatsky quien escribía (momentos antes habían estado 
bromeando como solían hacer para despejarse un rato), le dijo:

—¡Bueno, Caballo Viejo, continuemos con esto!
Al no escuchar una respuesta y notar que lo miraba sorprendida 

y ultrajada desde su escritorio, se dio cuenta de que quien estaba en 
ella era la personalidad de un filósofo grave y reservado, ya familiar 
para el coronel.

A otro de ellos no le gustaba el inglés, y prefería comunicarse con 
Olcott en francés. Otro era jovial y estaba siempre dispuesto a com-
partir una anécdota divertida; otro era sublime. Uno de ellos tenía la 
particularidad de retorcer un bigote imaginario en el regordete rostro 
de madame Blavatsky, mientras parecía estar sumido en profundos 
pensamientos. «¡Ah, las noches de elevados pensamientos! ¿Cómo po-
dría nunca compararlas con cualquier otra experiencia de mi vida?».

Mantener algunos diálogos con tales personajes, dejarse llevar por 
sus historias y anécdotas, discutir sus ideas, saberse acompañado por 
ellos; todo eso, sin duda, completó la «instrucción» del coronel por 
aquella época. ¿Cómo dudar entonces, si incluso a veces extraños 
libros eran «aportados» en la sala por desconocidas fuerzas, para que 
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madame Blavatsky consultara en sus hojas? Muchas veces creyó estar 
perdiendo la razón al encontrarse en el epicentro en donde los tem-
blores de una conjunción de planos, mundos y entidades se gestaban.

Una vez, revisando unas pruebas impresas del libro, encontró una 
cita que parecía no estar correcta.

—Debes haber cometido un error al copiarlo de tu luz astral, Jack 
—le dijo a su colega.

—Ah, no te molestes; déjala así —le respondió madame Blavatsky.
—¿Dejarla pasar? Vamos, no seas perezosa.
—¿Te parezco perezosa? —respondió, sumida en la febril ocupa-

ción de su escritorio, sin levantar siquiera la vista.
—Solo te llevará unos momentos —insistió el coronel.
—Muy bien —dijo por fin, desganada—. Espera un minuto y tra-

taré de obtenerla.
Se enderezó en su asiento y por unos segundos estuvo concen-

trada. Una expresión de poder llenó su rostro. Enseguida, señaló 
hacia una esquina del cuarto.

—¡Ahí! —le dijo, con una voz grave y hueca. Y luego repitió con su 
voz normal:— ¡Ahí, ahí! Ve a buscarlo por ahí.

El coronel encontró en el sitio que madame Blavatsky había seña-
lado dos volúmenes de un trabajo francés de fisiología y psicología, y 
podía jurar que esos libros no estaban allí antes de ese momento.

Luego de comprobar que en efecto había un error en la cita (un 
cambio en el orden del número de página, como solía ocurrir cuando 
se trataba de «consultas en la luz astral»), regresó a su sitio los libros. 
Al poco tiempo, y habiendo tenido siempre a la vista a madame Bla-
vatsky, quien se mantenía afanada en su escritorio, ambos volúmenes 
habían desaparecido sin dejar rastro.

Claro que este y otros asuntos eran considerados por ellos no una 
cuestión de prodigios sino eventos naturales necesarios para el trabajo 
que estaban realizando.

«¡Patrañas!», llamaría Richard Hodgson, años después, a este 
asunto de las «aportaciones», cuando fuera designado para dirigir las 
pesquisas del Comité de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas 
orientadas a investigar los pretendidos fenómenos psíquicos atribui-
dos a madame Blavatsky.

Para la época en que escribía Isis sin velo, sus familiares pensaron 
que había perdido la razón al verse sorprendidos por los «cuentos» de 
una «Sociedad de una Hermandad Universal» y por el supuesto ma-
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nejo de conocimientos de filosofía ancestral «sobre lo que ha comen-
zado a escribir un largo tratado». Tampoco sabían cómo explicar tales 
«fantasías», e intentaban buscar en sus cartas una explicación a todo 
esto, llegando a sospechar que se trataba de fraude y falsificación. 
«Siempre supe a mi hermana una mujer capaz e inteligente; pero que 
repentinamente comenzara a escribir acerca de esta ciencia, desco-
nocida hasta entonces…». También era sospechoso para su familia 
el que se hubiera sometido a la voluntad de Mahatmas y entidades 
extrañas, ella que desde chica había hecho su antojo y voluntad sin 
que permitiera que nada ni nadie interfiriera; de pronto decía haber 
encontrado a un guía (¡hombre, por si fuera poco!) al que le debía 
entera obediencia, ¡ella!, y, encima de eso, ¡qué tipo de hombre!: 
«¡Alguna clase de hechicero, un medio-místico hindú de las riveras 
del Ganges!». No entendían nada. Por su parte, madame Blavatsky se 
limitaba a responder a sus familiares que no había necesidad para su 
inmediato internamiento en un asilo para lunáticos.

* * *

Bueno, Vera, ya sea que me creas o no, algo milagroso me está 
sucediendo. No puedes imaginarte en qué afortunado mundo de 
imágenes y visiones vivo. Estoy escribiendo Isis; no escribiendo, 
sino más bien copiando y trazando lo que Ella personalmente me 
muestra. Te lo juro, a veces me parece que la antigua Diosa de la 
Belleza en persona me guía a través de todos los países de siglos 
pasados que tengo que describir. Me siento con los ojos abiertos 
y de manera evidente veo y escucho todo real y verdadero alre-
dedor de mí, y todavía al mismo tiempo veo y escucho aquello 
que escribo. Siento que se me corta el aliento; tengo miedo de 
hacer el más leve movimiento por temor a que el hechizo pueda 
ser roto. Lentamente, siglo tras siglo, imagen tras imagen, flotan 
en la distancia y pasan delante de mí como en un panorama 
mágico; y mientras tanto los ordeno en mi mente, haciendo casar 
épocas y fechas, y sé con seguridad que no puede haber error. 
Razas y naciones, países y ciudades, que hace mucho desapare-
cieron en la oscuridad del pasado prehistórico, emergen y luego 
se desvanecen, cediendo lugar a otras; y luego se me dicen las 
fechas consecutivas. La vieja antigüedad abre paso a los períodos 
históricos; se me explican mitos con eventos y gente que existió 
de verdad, y cada evento destacado, cada pasada página de este 
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libro multicolor de la vida, se imprime a sí mismo en mi cerebro 
con exactitud fotográfica. Mis propias cuentas y cálculos se me 
antojan después piezas separadas de colores de diferentes formas 
en el juego llamado casee-tête (rompecabezas). Las junto y trato 
de hacerlas casar una con otra, y al final siempre resulta un todo 
geométrico… Más precisamente, no soy yo quien hace todo, sino 
mi Ego, el más alto principio que vive en mí. E, incluso, esto 
con la ayuda de mi Gurú y maestro quien me ayuda en todo. Si 
sucede que olvido algo tengo solo que dirigirme a él, o a otro del 
mismo tipo, en mi pensamiento, y lo que he olvidado surge una 
vez más ante mis ojos —algunas veces tablas enteras de números, 
pasando, delante de mí, largos inventarios de eventos—. Ellos lo 
recuerdan todo. Ellos lo saben todo. Sin ellos, ¿de dónde podría 
reunir mi saber?
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Una nueva erudita

En 1875 respondió a su hermana, quien había escuchado que estaba  
 escribiendo de una manera misteriosa y temía por su salud men-

tal; a la vez, los rumores de hechicería circulaban. Madame Blavatsky 
le decía que no temiera que hubiera perdido la cabeza, que todo 
cuanto podía decir era que alguien la inspiraba positivamente, y más 
que eso, que alguien entraba en ella, y que no era ella quien hablaba 
y escribía, era algo dentro de ella, su más alto y luminoso Ser, que 
pensaba y escribía por ella. Le pedía que no le preguntara lo que 
experimentaba, porque no podía explicárselo con claridad. «¡No me 
conozco a mí misma!», le decía, y lo único que sabía era que enton-
ces, cuando estaba por alcanzar la vejez, se había convertido en una 
especie de almacén del conocimiento de alguien más. Le trataba de 
explicar que alguien llegaba y la envolvía como una nube neblinosa, 
y de inmediato la empujaba hacia fuera de ella misma, y, entonces, 
ya no era más «ella» —Helena Petrovna Blavatsky— sino alguien 
más; alguien más fuerte y poderoso, nacido en una región del mundo 
totalmente diferente; y que en cuanto a ella, era como si estuviera 
dormida, o acostada pero no muy consciente, no en su propio cuerpo 
pero cerca, sostenida solo por un hilo que la ataba a él. Como fuera, 
le decía que por momentos veía y escuchaba todo con mucha clari-
dad, y que era perfectamente consciente de lo que su cuerpo estaba 
diciendo y haciendo; o, al menos, su nuevo poseedor. Incluso, añadía 
que lo entendía y lo recordaba todo tan bien que después podía repe-
tirlo e incluso escribir sus palabras. En esos momentos veía respeto 
y temor en los rostros de Olcott y otros, y ella seguía con interés la 
manera como él, medio compasivamente, los contemplaba desde sus 
ojos y les enseñaba con su lengua física; aunque no con su mente sino 
con la suya, la cual envolvía su cerebro como una nube. «Ah; pero en 
realidad no puedo explicarlo todo», concluía.

Y en otra carta a su tía Nadya, escribió: «Dime, querida, ¿tienes 
algún interés en misterios fisio-psicológicos? Aquí hay uno para ti, el 
cual está bien calificado para asombrar a cualquier fisiólogo: en nues-
tra Sociedad hay unos cuantos miembros excedentemente eruditos: 
por ejemplo, el Profesor Wilder, uno de los primeros arqueólogos y 
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orientalistas en los Estados Unidos, y toda esta gente viene a mí para 
que yo les enseñe, y juran que sé todo tipo de lenguas orientales y 
ciencias, tanto concretas como abstractas, mucho mejor que ellos 
mismos. ¡Eso es un hecho! Y es tan malo tropezar con un hecho como 
hacerlo con un tridente. Entonces dime: ¿Cómo puede haber pasado 
que yo, si mi aprendizaje fue tan terriblemente flojo hasta la edad de 
cuarenta, de repente me he convertido en un fenómeno del aprendi-
zaje a los ojos de gente que de verdad es letrada? Este hecho es un 
impenetrable misterio de la Naturaleza. Yo, un problema psicológico, 
un enigma para futuras generaciones, ¡una Esfinge! Solo imagínate 
que yo, quien nunca en mi vida he estudiado nada, y quien posee nada 
más que las superficiales nociones de información general; yo, quien 
nunca tuvo la mínima idea acerca de física, o química, o zoología, o 
cualquier otra cosa, de pronto ahora he llegado a ser capaz de escribir 
enteras disertaciones sobre todo esto. Entro en discusiones con hom-
bres de ciencia, en disputas de las que a menudo emerjo triunfante… 
No es una broma; hablo en serio; estoy realmente asustada porque no 
entiendo cómo sucedió todo esto. Es cierto que desde hace unos tres 
años he estado estudiando noche y día, leyendo y pensando. Pero lo 
que sea que leo, me parece familiar… Encuentro errores en los ar-
tículos más letrados, y en conferencias de Tyndall, Herbert Spencer, 
Huxley y otros. Si sucede que un arqueólogo me visita, cuando se va 
me asegura que le he aclarado el significado de varios monumentos 
y que le he indicado cosas en las que nunca había soñado. Todos los 
símbolos de la antigüedad y su significado secreto vienen a mi cabeza 
y permanecen allí delante de mis ojos tan pronto como la conversa-
ción los toca.

»Un pupilo de Faraday, un cierto Profesor H., quien ha sido bauti-
zado por la voz de miles de bocas como “El Padre de la Física experi-
mental”, habiendo pasado la tarde de ayer conmigo, ahora me asegura 
que estoy bien calificada para “poner a Faraday en mi bolsillo”. ¿Será 
que todos ellos son unos simples tontos? Pero es imposible suponer 
que amigos y enemigos como estos se hayan confabulado para hacer 
de mí una erudita si todo cuanto hago es probar de manera superficial 
ciertas locas teorías de mi cosecha. Y si solo fuera mi devoto Olcott y 
otros teósofos quienes tuvieran tan alta opinión de mí, podría decirse: 
“Dans le pays des aveugles les borgnes sont rois” (“En país de ciegos, 
los tuertos son reyes”). Pero de continuo tengo toda una multitud, 
desde la mañana hasta la noche, de toda clase de profesores, doctores 
de ciencia y doctores de la divinidad. Por ejemplo, hay dos rabinos 
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hebreos acá, Adler y Goldstein, de quienes se piensa que son los más 
grandes talmudistas. Se saben de memoria tanto la Quabalah de Si-
meon Ben Jochai y el Codex Nazaraeus de Bardesanes. A mí los trajo 
A., un pastor protestante y comentarista de la Biblia, quien esperaba 
que ellos probaran que estoy errada en el tema de una cierta afirma-
ción en la Biblia Caldea de Onkelos. ¿Y con cuál resultado? Los he 
derrotado. Les cité sentencias enteras en hebreo ancestral y les probé 
que Onkelos es una autoridad de la escuela Babilónica».
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En Ithaca

El señor Corson, profesor de literatura anglo-sajona e inglesa en  
 la Universidad de Cornell, había perdido a su hija a mediados de 

1874, y a diferencia de su esposa, sin hallar consuelo en las creencias 
tradicionales, se había vuelto asiduo al espiritismo, por medio de cuya 
práctica pretendía comunicarse con su hija. Fue así como contactó 
con madame Blavatsky tras conocer sus experiencias en la casa de 
granja de los hermanos Eddy. La correspondencia se mantuvo por un 
buen tiempo, y con la familiaridad surgida en ella madame Blavatsky 
fue invitada a pasar una temporada en casa de los Corson, en Ithaca, 
Syracuse, en el estado de Nueva York.

Las expectativas del profesor Corson muy pronto se diluyeron, 
puesto que al llegar a mediados de septiembre, la huésped se enfrascó 
en su trabajo de manera casi obcecada. A principios de octubre un 
decepcionado profesor escribió que madame Blavatsky daba muchos 
problemas y que ellos obtenían muy poco a cambio, ya que se la pa-
saba enteramente ocupada en su propio trabajo. «Había esperado que 
tuviéramos algunas sesiones juntos; pero no solo no está dispuesta a 
ello, sino que está decididamente en contra de cualquier cosa seme-
jante. Es una mujer inteligente, pero ignorante de todas las gracias y 
amenidades de la vida. Es un gran oso ruso». Además, fumaba como 
el mismo demonio, al punto que las macetas de su periferia estaban 
repletas con las colillas de sus cigarrillos.

Trabajaba en la cama o en el escritorio desde las nueve de la ma-
ñana hasta bien entrada la noche, fumando, y lo que era más sorpren-
dente, citando grandes párrafos de libros (cuyas copias el profesor 
Corson estaba seguro que no existían para la época en los Estados 
Unidos), traduciendo de muchos idiomas, y de manera esporádica ha-
ciéndole alguna consulta sobre la correspondiente expresión en inglés 
de una palabra en griego u otro idioma antiguo. Lo que más sacaba 
de quicio al profesor era que toda vez que pudo hallar en la biblioteca 
de la universidad alguna cita empleada por madame Blavatsky en sus 
escritos, resultó estar correcta; aunque esto último no era un caso 
frecuente, ya que la mayoría de las acotaciones provenían de libros 
desconocidos.
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—Aparecen delante de mis ojos, pero en un plano distinto de exis-
tencia objetiva —trataba de explicarle madame Blavatsky—. Veo lo 
que deseo ver con la claridad de un libro físico que se abre delante de 
mí, y todo cuando debo hacer entonces es traducirlo al inglés.

Pronto el profesor Corson escribió a su hijo diciendo que nunca 
había visto una criatura tan intensa en sus propósitos, intensa en su 
empeño. «Nada de cuanto la rodea parece importarle; así el cielo se 
cayera, ella se mantendría en sus asuntos».

—Es una pena, madame, que no vea usted las bellezas a su alrede-
dor —le dijo un día—. Me gustaría ofrecerle un paseo en coche para 
que pueda ver los edificios de la universidad y los hermosos campos.

Luego de convencerla, le suplicó nada más que no fumara dentro 
del coche ya que la gente no lo acostumbraba y les daría una mala 
impresión. A regañadientes, consintió también. Pero no le duraría 
mucho el gusto al profesor.

—Le suplico que me deje salir un momento del coche —pidió a 
mitad del paseo—. Tengo que fumar un cigarrillo y no soportaré un 
minuto más. Si la gente del campo me toma por gitana, ¿por qué no? 
—le dijo—. ¿Qué daño puede hacer?

Salió, se sentó sobre una piedra a la orilla del camino y fumó a 
su antojo el cigarrillo, mientras sus acompañantes esperaban, cuchi-
cheando, dentro del coche.

«Madame Blavatsky se ha ido —escribió el profesor Corson a su 
hijo en otra carta—. A pesar de que hubo muchas cosas poco placen-
teras en su estancia con nosotros, en conjunto, disfrutamos su visita 
[…] Nunca conocí a alguien que trabajara así. Escribía desde la ma-
ñana hasta la medianoche muchas veces sin parar más que para comer 
y hacer cigarrillos. Se fuma doscientos cigarrillos al día. Beardsley 
ha tomado algunas fotografías magníficas de ella. Te enviaré una tan 
pronto como estén listas».
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La Lamasería

A finales de 1876, madame Blavatsky y el coronel Olcott se trasla 
 daron a la calle 47 y 8ª Avenida, lugar que pronto sería conocido 

como La Lamasería.
Un extraordinario grupo de personas se reunía noche a noche en 

las habitaciones de La Lamasería luego de la habitual jornada laboral 
de los dos colegas, quienes habían tomado dos juegos de habitaciones 
independientes en el segundo piso de un edificio de 5. No se tomaba 
vino ni ninguna otra bebida alcohólica, y la encargada de servicio 
abandonaba las habitaciones al mediodía, lo que dejaba solos a ma-
dame Blavatsky, el coronel y su hermana (quien vivía en el mismo 
edificio, con el coronel) para atender a los invitados.

En ocasiones, cuando ya pasaba la medianoche, a madame Bla-
vatsky se le ocurría la maravillosa idea de tomar un té, y obviando las 
dificultades que a tales horas representaba preparar y servir té con 
leche y azúcar para ella y sus invitados (porque no se conformaba 
con tomarlo solo ella, sino que hacía invitación abierta para que 
quien quisiese la acompañara), aún así metía a los anfitriones —ella 
en cuenta— en problemas tales como a esas horas darse a la tarea 
de conseguir los ingredientes faltantes en la vecindad. Cabe decir 
que muchas de esas búsquedas resultaban infructuosas, por lo que, 
haciendo juego con el ambiente poco ortodoxo de las reuniones, el 
coronel se las ingenió para evitar recaer en dichos desatinos mediante 
el simple recurso de colocar un rotulito a la vista, que decía:

LOS INVITADOS ENCONTRARÁN AGUA CALIENTE Y TÉ 
EN LA COCINA, TAL VEZ LECHE Y AZÚCAR, Y DEBERÁN, POR 
GENTILEZA, SERVIRSE ELLOS MISMOS.

Finas señoras, profesores eruditos, condesas extranjeras, artistas 
de renombre, físicos, rabinos, periodistas, todos se volverían, así, 
miembros de lo que en son de broma llamaban el «Ministerio de 
Cocina».
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Cremación del Barón de Palm

Para esa época se dio un acontecimiento que pondría a los miem- 
 bros de la Sociedad Teosófica en la mirilla de los elementos 

eclesiásticos tradicionales y puristas, y de la curiosidad pública. Uno 
de los miembros de la recién formada Sociedad, Joseph Henry Louis 
Charles, barón de Palm, descendiente de una familia de la baronía 
de Bavaria, antes de fallecer había pedido que su cuerpo fuera in-
cinerado. Sería, pues, el primer acto de cremación pública que se 
realizaría en los Estados Unidos, y, siendo considerada esta práctica 
como anti-cristiana, las críticas dirigidas hacia quienes llevarían a cabo 
los servicios funerarios que incluía esta «práctica pagana» (la Sociedad 
Teosófica), no se hicieron esperar.

El Templo Masónico de la calle 33 de Nueva York fue la sede es-
cogida para los servicios, y aunque estaba previsto que la entrada al 
templo fuese por invitación, la gente se volcó en masa para presenciar 
los extraños rituales y la posterior cremación del cuerpo del barón de 
Palm, que estaría a cargo de la recién formada Sociedad de Crema-
ción de Nueva York.

Entre los asistentes a la ceremonia se hallaban algunos agitadores 
fanáticos que estaban atentos a cualquier oportunidad que se diera 
para sabotear el evento solemne.

El coronel Olcott subió a la tarima, y un poco atrás y al lado del 
ataúd del barón comenzó a dirigir la oración fúnebre.

—No hay más que una Primera Causa, no creada… —dijo.
En ese mismo punto alguien en la audiencia interrumpió al coro-

nel gritando: «¡Eso es una mentira!», lo cual fue suficiente para que 
la agitación de las personas creciera hasta el punto que algunos se 
pararon en las sillas listos a incorporarse a una trifulca que se hacía 
más y más inminente, mientras que, despavoridos, otros buscaban las 
salidas.

Por fortuna el coronel Olcott había estudiado las tácticas de pla-
taforma del gran orador abolicionista Wendell Philips, y actuando sin 
demora mantuvo la calma y la sangre fría necesarias para teatralmente 
dar un paso al frente. Acercándose al ataúd donde yacía el cuerpo 
del barón posó su mano sobre aquel mientras miraba hacia adelante, 
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hacia la multitud. Y esperó, ceremonioso y quieto. Pronto se hizo el 
silencio. En ese mismo momento el coronel, despacio, levantó su otra 
mano y dijo solemne y gravemente:

—¡Estamos en presencia de la muerte!
Y esperó todavía un rato más, inmóvil, a que su patética sentencia 

calara en la multitud.
Sentencia y gesto hicieron lo suyo para apaciguar los ánimos exal-

tados, y solo hasta entonces el coronel prosiguió su oración en el 
punto justo en donde había sido interrumpido:

—… Eterna, infinita y desconocida —dijo.
Ya la policía escoltaba al provocador, y para terminar de aplacar la 

tensión, al notar que los ojos de todos estaban puestos en el hombre 
que era retirado, madame Blavatsky se levantó de su asiento y, rom-
piendo el silencio, en relajado tono de sátira exclamó oportuna: «¡Un 
fanático, eso es lo que es!», provocando con ello que todos comenza-
ran a reír.

A pesar de que no se produjeron más incidentes, la Sociedad de 
Cremación se acobardó a último minuto y no fue posible cremar el 
cuerpo como se tenía previsto; por lo que hubo que aplicar un método 
para preservar el cadáver del barón de Palm hasta que se hallara una 
alternativa para llevar a cabo la cremación, y se decidió que mientras 
tanto se lo mantuviera en una cripta en el cementerio Luterano.

Meses antes de fallecer, el barón de Palm había manifestado al co-
ronel que planeaba dejar el grueso de su fortuna, que consistía en cas-
tillos en Suiza, minas de oro y plata, así como tierras de gran valía en 
los Estados Unidos, para que fuese usado en promover la causa de la 
Sociedad Teosófica. No obstante, una vez fallecido, el coronel se pudo 
dar cuenta de que las mencionadas tierras habían sido rematadas para 
el pago de impuestos, las minas no tenían ningún valor y los castillos 
en Suiza no existían más que en la mente del barón. Tampoco había 
ningún efectivo ni nada a qué echar mano. Lo único de valor que se 
le encontró fueron dos camisas que habían sido robadas al mismo 
coronel Olcott en la época cuando, tocado este por la soledad en que 
vivía el viejo barón, le había ofrecido un cuarto de su apartamento 
para que viviera en él.

Con todo y esto, el coronel estaba determinado a cumplir con la 
última voluntad del hombre. Fue así que entre la noche del 5 y la 
madrugada del 6 de diciembre de 1876 logró que se llevara a cabo la 
primera cremación en los Estados Unidos, en el pueblo de Washing-
ton, Pensilvania, en un crematorio privado que un excéntrico físico fi-
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lántropo, el Dr. Francis Le Moyne, había mandado a construir para él.
Esa misma noche alrededor de trescientas personas que habían 

ido a ver a la popular actriz Kate Claxton interpretar en la obra Los 
dos huérfanos, morían calcinadas en el incendio del Teatro de Broo-
klyn, Nueva York.
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Visita del Mahatma a Olcott

Los «gemelos teósofos» habían terminado el trabajo de esa noche de  
 Isis sin velo, el coronel Olcott había dado las buenas noches a ma-

dame Blavatsky, se había retirado a su cuarto, había encendido su pipa 
y se había apoltronado en su sillón a leer un libro. Tras unos minutos 
de profunda concentración en la lectura, con la esquina derecha del 
ojo derecho percibió de pronto un destello blanco cerca de la puerta. 
Con asombro se volvió para ver de lleno hacía ahí, dejando el libro 
al lado del sillón, y vio delante de él a un hombre alto de apariencia 
hindú, cubierto con vestidos blancos y un turbante hecho de tela de 
rayas color ámbar, bordado a mano en seda floja de color amarillo. De 
ese turbante caía hasta los hombros una cabellera negra, lustrosa; una 
barba negra llevada al estilo rajput bordeaba su barbilla y se extendía 
por la quijada frisando sus orejas. La mirada benigna y abrasadora del 
hombre estaba fija en él. Al coronel le pareció un hombre tan gran-
dioso e imbuido en una majestuosa fuerza moral y espiritual tan por 
encima de los seres ordinarios, que sintió vergüenza y se vio impelido 
a agachar el rostro y arrodillarse. Sintió entonces que la mano de ese 
ser excepcional se posaba sobre su cabeza.

—Toma asiento —lo convidó.
Cuando el coronel se sentó, vio que su visitante había también 

tomado asiento en una silla cercana.
—He venido ya en momentos de crisis —le dijo la presencia— 

cuando me has necesitado. Tus acciones te han llevado a este punto, 
y solo en ti recae el que nos debamos ver a menudo como colabora-
dores para el bien de la humanidad. Un gran trabajo debe ser hecho 
por ellos y tú tienes el derecho de participar en él si lo deseas. Una 
misteriosa unión, que no se te puede explicar en este instante, los 
ha juntado a tu colega y a ti; un lazo que no puede ser roto, por muy 
tenso que a veces pueda llegar a estar.

Le dijo cosas de madame Blavatsky que el coronel Olcott no se 
sintió con el derecho a repetir; y otras acerca de él mismo que no 
conciernen a terceros. Luego se levantó, y en ese instante el coronel 
pensó: «¿Y qué, si todo esto fuera solo una alucinación; qué, si HPB 
hubiera echado un encanto hipnótico sobre mí? ¡Cómo desearía tener 
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un objeto tangible para probarme a mí mismo que Él ha estado acá en 
realidad; algo que pudiese tocar después de que se vaya!».

Como si hubiese escuchado los pensamientos del coronel, en ese 
momento el visitante desenrolló el turbante de su cabeza y se despi-
dió, desvaneciéndose delante de los ojos del coronel. Sobre la mesa 
yacía, extendido, el turbante del extraño ser que lo había visitado.
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Isis ve la luz

Cuando los dos volúmenes de Isis sin velo se publicaron en sep- 
 tiembre de 1877, la Sociedad Teosófica se había reducido a 

prácticamente unos cuantos miembros diseminados y a una «noto-
riedad estrepitosa», y el genuino centro de actividades seguía siendo 
La Lamasería, en la que las reuniones informales seguían atrayendo a 
muchos. Como era de esperar, esto se acentuó con la salida del libro, 
cuya primera edición de 1,000 ejemplares se vendió en tan solo diez 
días, lo cual era un acontecimiento sin precedentes para un libro de 
ese tipo, y en menos de dos años se agotarían dos reimpresiones de 
mayor tiraje. Las críticas fueron abundantes y mixtas, pero más favo-
rables que contrarias, y utilizaban expresiones tales como «un gran 
plato de hachís» hasta «una valiosa contribución a la literatura filo-
sófica». Día con día madame Blavatsky se hacía célebre y más gente 
visitaba la Lamasería para conocerla en persona y ser testigos de algu-
nos de los fenómenos que ocurrían en su presencia, como el sonar de 
campanillas astrales y la vibración o movimiento de objetos cercanos 
a ella. A partir de la publicación de Isis también recibió invitaciones 
para escribir en todo tipo de periódicos, motivo por el cual le escribió 
a su hermana diciéndole que tenía suerte de no ser una vanidosa, y 
confesándole que apenas tenía tiempo para escribir en las publicacio-
nes de otra gente por dinero. «Nuestro trabajo está creciendo», le dijo, 
y añadió que debía trabajar, escribir y escribir, con tal de que pudiera 
encontrar editores para sus escritos. «¿Creerías —le dijo— que hasta 
ahora mientras escribo estoy todo el tiempo bajo la impresión de que 
todo es basura y sinsentidos que nadie nunca será capaz de entender? 
Entonces se imprime y luego comienzan las aclamaciones. La gente 
lo reimprime, están en éxtasis»; y le contaba, además, que se solía 
preguntar si todos eran unos asnos para estar en semejante estado de 
éxtasis. «Bueno —terminaba la carta—, si pudiera escribir en ruso 
y ser alabada por mi propia gente, entonces, quizá, creería que soy 
un orgullo para mi ancestro, conde Hahn von Rottenstern-hahn, de 
bienaventurada memoria».

El interés generado por el libro y por la persona de madame Bla-
vatsky hizo, asimismo, que de nuevo comenzara a surgir el interés en 
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la Sociedad Teosófica. Se formaron varias sedes nuevas, una de ellas 
en Londres; además, nuevos miembros se incorporaron en Nueva 
York, entre quienes se hallaba Thomas Edison, quien para entonces 
ya había diseñado y construido el primer fonógrafo y había llevado a 
cabo por su cuenta experimentos psíquicos con buenos resultados. 
Por ejemplo, aseguraba que era capaz de mover a voluntad un pén-
dulo que mantenía en una de las paredes de su laboratorio.

* * *

[De HPB a su hermana, para la época en que se publicó Isis sin velo:]

Te parece extraño que algún Sahib hindú se sienta tan libre y 
cómodo en sus tratos conmigo. Puedo entenderte muy bien: una 
persona no acostumbrada a ese tipo de fenómeno —el cuál, a pe-
sar de no estar del todo desprovisto de antecedentes, es bastante 
ignorado— de seguro es alguien incrédulo. Por la muy sencilla 
razón de que tal persona no tiene costumbre de profundizar en 
esos asuntos. Por ejemplo, preguntas si es dado a permitirse pa-
seos dentro de otras personas de la misma forma como lo hace 
en mí. Estoy segura de que no lo sé; pero acá hay algo de lo que 
estoy muy segura: El admitir que el alma del hombre —su ver-
dadera alma viviente— es algo perfectamente separado del resto 
del organismo; que este peri-espíritu no está pegado con engrudo 
a las «internidades» físicas; y que esta alma que existe en todo 
lo viviente, empezando con un infusorio y terminando con un 
elefante, es distinta de su doble físico solo porque siendo más o 
menos opacado por el espíritu inmortal es capaz de actuar libre 
e independientemente. En el caso de un profano no iniciado, ac-
túa durante el sueño: en el caso de un adepto iniciado, actúa en 
el momento que él escoge de acuerdo a su voluntad. Solo trata 
de asimilar esto, y entonces muchas cosas se te volverán claras. 
Este hecho se creía y era conocido en épocas muy lejanas. San 
Pablo, quien entre todos los apóstoles era un Adepto iniciado 
en los Misterios Griegos, alude con claridad a él cuando narra 
como fue «llevado al tercer cielo, si en el cuerpo o fuera de él no 
puedo decirlo: Dios lo sabe». También Rode dice sobre Pedro, 
«no es Pedro sino su ángel» —es decir, su doble o su alma—. Y 
en los Hechos de los Apóstoles, c. viii, v 39, cuando el espíritu 
de Dios levanta a Felipe y lo transporta, no es en su cuerpo que 
fue transportado, no su grosera carne, sino su Ego, su espíritu y 
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su alma. Lee a Apuleyo, a Plutarco, a Jámblico, y a otros hom-
bres eruditos: todos aluden a este tipo de fenómenos, aunque 
los juramentos que tuvieron que tomar en el momento de su 
iniciación no les permitieran hablar abiertamente. Lo que los 
médium logran inconscientemente, bajo la influencia de poderes 
externos que toman posesión de ellos, puede ser logrado por los 
Adeptos conscientemente a su propia volición. Eso es todo… En 
cuanto al Sahib, lo conozco desde hace mucho tiempo. Hace vein-
ticinco años vino a Londres con el príncipe de Nepal; hace tres 
años me envió una carta sobre un hindú que vino acá a dar una 
conferencia acerca de Buddhismo. En esta carta me recordó de 
muchas cosas, dichas por él en su momento, y me preguntó si le 
creo ahora y si consentiría obedecerle, para evitar una completa 
destrucción. Después de esto apareció repetidamente, no solo a 
mí si no también a otras personas, y al coronel Olcott a quien 
le ordenó ser el Presidente de la Sociedad, enseñándole cómo 
iniciarla. Siempre reconozco y conozco al Maestro, y a menudo 
hablo con él sin verlo. ¿Cómo es que me escucha desde cualquier 
lugar, y que también escucho su voz a través de mares y océanos 
veinte veces al día? No lo sé, pero es así. Si es él quien personal-
mente entra en mí, no lo puedo decir con certeza: si no es él, es 
su poder, su influencia. Solo por medio de él soy fuerte; sin él soy 
una simple nada.

También por esa época, madame Blavatsky recibió la visita del fre-
nólogo y psicómetro profesor Joseph Rodes Buchanan, de la Sociedad 
Americana de Frenología, quien había pedido un retrato de ella y, 
óigase bien: una prueba de su cabeza.

Y así —escribió madame Blavatsky a su hermana—, esta 
pobre víctima (víctima en vista de su horrible tarea) fue enviada 
a mí: un frenólogo ocultista, quien llegó en compañía de un 
enorme bouquet (¡como si fuese yo una prima donna!) y con tres 
camionadas de cumplidos. Manoseó mi cabeza una vez y otra; 
la puso de un lado y del otro. Resopló sobre mí (bufó como una 
máquina de vapor) hasta que ambos empezamos a sudar. Y final-
mente espetó indignado: «¿Llama usted a esto una cabeza? No es 
en absoluto una cabeza sino una bola de contradicciones. En esta 
cabeza —dijo— hay una guerra sin fin de los más conflictivos 
chichones… No puedo hacer nada con este caos de imposibili-
dades y confusión de Babel. Aquí, por ejemplo —dijo, pegando 
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con la punta del dedo en mi cráneo— está el chichón de la más 
ardiente fe, y aquí, junto a él, el chichón del escepticismo, pesi-
mismo e incredulidad, hinchándose con orgullo. Y ahora, si me lo 
permite, aquí está el chichón de la sinceridad consigo misma, ca-
minando de la mano con el chichón de la hipocresía y de la astu-
cia. El chichón de la domesticidad y del amor por su país le hace 
zumbar los oídos al chichón de lo nómada y del amor al cambio. 
¿Y pretende usted decir que toma esto por una cabeza respeta-
ble? —preguntó—. Se jaló de los cabellos, y en su desesperación 
se arrancó un enorme mechón de su propia cabeza respetable, 
que respondía a los altos estándares de la frenología… Pero igual 
describió, dibujó y publicó mi pobre cabeza para la diversión de 
los cientos de miles de suscriptores del Phrenological Journal.
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Un espíritu feroz

A O’Donovan, un escultor irlandés y amigo de madame Blavatsky,  
 le divertía sacarla de quicio; tocaría unas cuerdas por aquí, otras 

por allá, y tendría a la amigable madame despotricando contra la 
Iglesia y contra él, era axiomático; sabía que la mujer llevaba fuego 
por dentro y que bastaba una chispa para provocar el incendio. Una 
dama muy fina cuando trataba con recién conocidos, pero que no le 
mencionaran en confianza a la iglesia católica y romana y a sus santos 
padres, porque era capaz de volverse el diablo mismo dispuesto a 
provocar otra guerra en el cielo. O’Donovan lo sabía, y le divertía. La 
provocaba siempre. Le gustaba ver su reacción como si se tratase de 
un espectáculo privado que él mismo dirigía. 

—Contra todos esos fetiches ha prevenido ya el catolicismo y su li-
bro sagrado —le decía—. Todos esos espíritus. Todos esos fenómenos.

—¡En toda materia late el espíritu, señor O’Donovan! —sen-
tenciaba entonces madame Blavatsky, rompiendo con su panteísmo 
arcaico el tono cordial y la ecuanimidad que había mantenido—. ¡Y 
todo está gobernado por leyes naturales, aun en los casos de aparente 
violación de estas leyes: una apreciación que proviene del error de no 
conocerlas!

—Admítalo, madame —le decía O’Donovan—. El catolicismo 
terminará barriendo de la faz de la tierra al budismo, al hinduismo y 
a todas esas religiones orientales, con todo y sus misterios exóticos y 
adivinaciones.

Y entonces ocurría la transformación.
—¡Pronto se conocerán muchas cosas que se conocieron hace si-

glos, pero quedaron sepultadas por las supersticiones de los teólogos! 
—le gritaba.

Y O’Donovan se volvía hacia la persona que estaba a su lado y le 
decía:

—Ella habla bien, ¿no es cierto?; pero no cree realmente en lo que 
dice. Todavía será una buena católica algún día, ya lo verá.

—¡Eres un idiota incurable, O’Donovan! —explotaba madame 
Blavatsky, fuera de sí—. ¡La Iglesia anatematiza la adivinación, y sin 
embargo por adivinación escogió los cuatro evangelios canónicos 
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desechando al resto como apócrifos, pues no había otro medio de 
dilucidar la cuestión! ¡No obstante, de los 318 miembros del Concilio 
de Nicea, solo dos sabían leer: el Emperador Constantino y el gran 
falsario Eusebio!

Ante las repetidas provocaciones de O’Donovan los ánimos de 
madame Blavatsky se caldeaban más, al punto que solo palabrotas 
salían de su pequeña boca movediza, y hay que añadir que con una so-
noridad estruendosa, hasta que ya los sonidos no bastaban y, dejando 
el asiento, tomaba cualquier objeto contundente que se le pusiera 
enfrente y amagaba con lanzarlo a la cabeza del atrevido irlandés, 
momento que este aprovechaba para salir huyendo hacia la cocina a 
prepararse un té. Al regreso, y luego de sufrir una serie de reprimen-
das de parte de madame Blavatsky, ambos reían y volvían a ser tan 
buenos camaradas como siempre.

Esto del carácter nada delicado de madame Blavatsky le traería se-
rias complicaciones por el resto de su vida con quienes no la conocían 
bien, pues juzgaban que alguien que se decía destinada a servir de 
enlace entre grandes sabios y maestros de la humanidad para la trans-
misión de conocimientos complejos y sagrados, no era digna de tal 
distinción, por semejante carácter iracundo. «Usted, usted, querida 
anciana pecadora —llegaría a escribir Allan Hume algunos años des-
pués, en una de sus cartas— es la peor de todas las grietas en nuestra 
posición; su completa falta de control de temperamento; su manera 
del todo antibuddhista y anticristiana de hablar de todos quienes la 
ofenden; sus afirmaciones precipitadas, forman en conjunto una acu-
sación difícil de defender». En sus cartas, los Mahatmas saldrían al 
paso expresando implicaciones a nivel de personalidad, producto del 
entrenamiento a que se la había expuesto en el Tibet, lo que creaba 
inconsistencias indeseables muy notorias. «Ahora —explicarían—, 
ningún hombre o mujer, a menos de ser un iniciado del “quinto 
círculo”, puede dejar los recintos de Bod-las y regresar al mundo 
en integridad total, si se me permite emplear tal expresión. Uno, al 
menos, de sus siete satélites debe permanecer ahí por dos razones: 
la primera, para formar el necesario vínculo de conexión, el alambre 
de transmisión; la segunda, como una garantía de seguridad de que 
ciertas cosas no serán jamás divulgadas. Ella no es la excepción a la 
regla… El comportamiento y estatus de los restantes seis dependen 
de las cualidades inherentes, de las peculiaridades psico-fisiológicas 
de la persona, y en especial de las idiosincrasias transmitidas por lo 
que la ciencia moderna llama “atavismo”». Como esto de los «satéli-
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tes» traería más sombra que aclaración al asunto, y aludía a la teoría de 
los Principios humanos que los ocultistas enseñaban, el para entonces 
disidente Hume —quien antes había sido considerado por los mismos 
Instructores, junto con Alfred Percy Sinnett, como posible candidato 
al discipulado—, en respuesta a lo anterior, preguntaría a dichos Ins-
tructores en una carta posterior, que si ella era una «mutilada psico-
lógica», con uno de sus siete Principios empeñado en el Tibet, ¿cuál, 
entonces, sería ese Principio? «…¿Suponga que no sea ninguno de los 
siete en particular, sino todos —responderían los Mahatmas—. Cada 
uno de ellos habiendo sido “mutilado” e impedido del ejercicio de sus 
plenos poderes? ¡Y suponga que sea esa la sabia ley de un poder con 
amplia capacidad de previsión!». Y, entonces, o todo era un fiasco, o 
todo era un asunto muy delicado y secreto que no podía ser diluci-
dado sin explicar más de la cuenta.

Incluso el coronel Olcott llegaría a preguntar por qué razón no se 
ejercía un control permanente sobre el temperamento feroz de ma-
dame Blavatsky, obteniendo como respuesta que tal curso de acción la 
conduciría de manera inevitable hacia una muerte por apoplejía. «El 
cuerpo está vitalizado por un espíritu feroz e imperioso —le dirían al 
coronel—, uno que desde la niñez no conoció restricciones, y si no se 
le permitía un respiradero a la excesiva energía corporal, los resulta-
dos hubiesen sido fatales».
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Soñando con India

—Y qué dirías si trasladáramos la sede a la India —preguntó madame 
Blavatsky al coronel Olcott desde su escritorio. Ambos atendían la co-
rrespondencia del día—. Desde ahí, la Sociedad echaría raíces, flore-
cerían y se diseminaría a otros continentes —agregó, como para ella.

El coronel escuchó en silencio, sin atreverse a pensar demasiado 
en esa posibilidad. Le entusiasmaba la idea desde hacía mucho. En el 
fondo, desde que conoció a «Jack» le había enamorado el pensar en 
poder cambiar su vida de Nueva York por una en ese país de gran tra-
dición espiritual y misterios; además, los relatos de su colega, vívidos 
y coloridos, hacían también su parte. Cada vez que alguien mencio-
naba la posibilidad de trasladarse a la India, y toda vez que escuchaba 
las vivencias de alguien que volvía de aquellas tierras, algo que no se 
detenía a nombrar se movía en su alma. Además, estaba la aparición 
del Mahatma hindú. Él era un signo infatigable de que el destino suyo 
estaba ligado a aquel país. Pero su realidad era, por el momento, otra. 
La realidad era que tenía muchos asuntos pendientes en Nueva York: 
su oficina, sus clientes, sus hijos, su madre.

«A tus hijos de los proveerá, no temas nada por ellos» decía una 
carta del Mahatma Morya que halló un día sobre su escritorio. Para 
entonces, no era infrecuente que esto sucediera: las cartas aparecían 
en los lugares menos pensados y en los momentos menos esperados; 
a veces eran «dictadas» a madame Blavatsky; otras, eran «precipita-
das» en papeles dentro de una gaveta, previa solicitud de la misma 
madame Blavatsky; incluso había habido veces en que las cartas lite-
ralmente llovían de puntos cercanos al cielo falso de las habitaciones 
luego de ser, en la jerigonza espíritu-técnica de la época, «aportadas», 
procedimiento que dejó atónito al coronel la primera vez que ocurrió 
en su presencia, y al que madame Blavatsky se refería como «correo 
instantáneo», llamando la atención del coronel en el sentido de que 
guardara absoluta discreción al respecto, y le confiaba que todos 
aquellos mecanismos inusuales de entrega de correspondencia, como 
otros fenómenos a los que llamaba «supranaturales», no tenían un 
propósito de vana ostentación por parte de los Mahatmas, sino de 
mera demostración práctica con fines pedagógicos, destinada a él: 
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preciosas perlas de enseñanza que el coronel nunca creyó merecer.
Con el tiempo las preocupaciones y los obstáculos que se inter-

ponían en el deseo vehemente de ir a India fueron solventándose 
uno a uno. Olcott, además, tomaba las providencias necesarias para 
no dejar sin amparo a su madre y a su ex esposa, y, por si esto fuera 
poco, pensaba en la manera de lograr los fondos necesarios para él 
y para madame Blavatsky, quien para variar prefería desentenderse 
de esas cuestiones prácticas, confiando en que él las resolvería en su 
momento. «No es extraño —pensaba el coronel en instantes de aba-
timiento— que el patrimonio se le haya escurrido como agua entre 
manos impermeables». Él mismo se recriminaba a veces por echar 
al traste lo que le había costado tanto esfuerzo consolidar mientras 
pensaba en ir a fundar sueños a una región desconocida y lejana. Pero 
lo cierto era que fuerzas poderosas lo impulsaban, y su presencia y su 
poder ni siquiera eran invisibles, como había tenido oportunidad de 
ver y constatar. Ingrato sería si no lo dejaba todo por ellas. Todo lo 
daría y lo dejaría.

La dama de los velos166



Un reposo necesario

Era un martes de abril por la mañana. Madame Blavatsky estaba en  
 su escritorio, escribiendo a sus corresponsales de California. En 

un segundo, todo se nubló. De pronto era de tarde y ella estaba acos-
tada en su cama. Alrededor había un grupo de amigos, entre ellos, 
el coronel Olcott y su hermana, todos con semblantes de extrema 
preocupación, «arrugados, como si hubiesen sido hervidos en una 
cacerola».

—¿Qué sucede? ¿Qué ha sido? —les preguntó.
Pero ellos respondieron con iguales preguntas.
Para ella, sin embargo, nada había ocurrido, nada recordaba; aun-

que no tenía ningún sentido el que hacía un instante hubiese sido 
martes por la mañana, un día hermoso, y ahora ellos dijeran que era 
sábado por la tarde, ni que en la cama llevara puestos esos zapatos 
tan monos, con los que, parecía, iban a quemar su desgastado cuerpo.

La habían hallado sin conciencia sobre el escritorio. La habían lle-
vado a la cama y habían llamado al médico. Parecía muerta. Respiraba 
apenas y era difícil sentirle el pulso. Pasaron dos, tres, cuatro días. El 
médico no daba esperanzas, debían prepararse para lo peor, debían 
prepararla, era cuestión de unas horas: el pulso se debilitaba más y 
más. Sin embargo, Olcott recibió un telegrama desde Bombay:

No tema. No está enferma, sino reposando. Se ha excedido 
en el trabajo. Su cuerpo necesitaba descanso, pero ahora estará 
bien.

Y estuvo bien.

—¿Qué sucede? ¿Qué ha sido? —preguntó.
Pero ellos respondieron con iguales preguntas.
«Nada pasa conmigo».
Se levantó. Era terrible pensar en todo el trabajo que se había acu-

mulado. Debía ponerse a hacerlo de inmediato.
En el acto dejó la cama como si nada hubiese sucedido, y se puso a 

trabajar, a trabajar, a trabajar, dejando a todos perplejos.
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Sociedad teosófica del Arya Samaj

Un viajante americano amigo del coronel había recién llegado de  
 la India y se hallaba contándole sus impresiones del viaje. Era 

una noche de 1877 y todavía Isis sin velo no había sido publicada. 
En medio de la plática amena, los ojos del coronel habían notado 
que el invitado estaba sentado justo debajo de un par de retratos en 
los que él aparecía con dos hindúes a quienes había conocido en un 
viaje mientras cruzaba el Atlántico, hacía 7 años. Un fuerte impulso 
lo llamó a descolgar los referidos retratos y a mostrárselos al visitante.

—¿De casualidad ha conocido usted en su viaje a alguno de estos 
dos caballeros hindúes? —le preguntó, aún sabiendo que tal eventua-
lidad era en extremo improbable.

El visitante estudió las fotografías y, para sorpresa del coronel, dijo 
saber quién era uno de ellos.

—Se llama Moolji Thackersey —añadió—, y recién lo he conocido 
en Bombay.

Así que el coronel había hecho bien en seguir su intuición.
—Si usted está interesado, coronel —prosiguió— con gusto puedo 

proporcionarle su dirección. Acá mismo la tengo —dijo, para asombro 
del coronel.

Poco tiempo después, el coronel había escrito una extensa carta al 
personaje, explicándole sobre la Sociedad Teosófica, sus propósitos, 
y confesándole el enorme atractivo que sentía por la India. También 
le había ofrecido un diploma de membresía y pedido información 
sobre actividades relacionadas que se estuviesen llevando a cabo en 
esas tierras. El asunto quedó olvidado entre muchas otras activida-
des; pero un día recibió una respuesta entusiasta de Thackersey, en 
la que aceptaba el diploma ofrecido y le contaba sobre un excelso 
pandit hindú que desde hacía un par de años estaba impulsando un 
movimiento renovador de mucha importancia para rescatar la reli-
gión védica en toda su pureza. El swami hindú se llamaba Dayanand 
Saraswati, y su movimiento, el Arya Samaj. Asimismo, el fervoroso co-
rresponsal incluía el nombre del presidente de dicho movimiento en 
Bombay, un tal Hurrychund Chintamon, y los términos elogiosos con 
los que lo hacía movió al coronel a escribirle de inmediato. Hurrychun 
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Chintamon, en su respuesta, empleaba para describir el movimiento 
términos y principios que parecían casi idénticos a los de la Sociedad 
Teosófica, y tras un intercambio más detallado de correspondencia, 
el hindú le sugirió amalgamar a ambas sociedades para volverlas 
más eficientes e incrementar sus posibilidades de éxito. No viendo 
inconveniente en ello, en mayo de 1878 se cambió el nombre de la 
Sociedad a «Sociedad Teosófica del Arya Samaj», algo que no duraría 
tanto como se esperaba, puesto que cuando el coronel por fin reci-
bió la traducción al inglés de las leyes y doctrinas del Arya Samaj se 
pudo dar cuenta, con gran pesar y decepción, de que el movimiento 
era más bien una nueva secta védica del hinduismo que aceptaba al 
swami Dayanand como la incuestionable autoridad y el supremo juez 
en lo concerniente a cuáles, y en qué proporción, vedas y shastas eran 
o no fiables, algo que era incompatible con la Sociedad Teosófica, un 
movimiento concebido como incluyente y antidogmático. Luego de 
aclarar esa situación con los entonces colegas de la India, la Sociedad 
americana retomó su nombre original, aunque no se dañaron por ello 
los vínculos con el Arya Samaj, sobre todo porque era un contacto 
apropiado que ayudaría a los miembros de la Sociedad Teosófica a es-
tablecerse en esas tierras si el viaje se llegaba a realizar. Al menos, las 
instrucciones en este sentido habían llegado a mediados de mayo de 
1878, aunque muchos asuntos faltaban aún por resolverse. El que más 
preocupaba a madame Blavatsky era el de la reacción que tendría la 
ex esposa del coronel Olcott cuando se enterara del mismo. Sabía que 
«Kali», como la llamaba, podía recurrir a las instancias legales para 
impedir que Olcott partiera, y no quería, por supuesto, que su amigo 
terminara detenido en una cárcel en lugar de en un camerino de un 
trasatlántico. Lo demás era afianzar los contactos en la India y buscar 
los medios para financiar el viaje y la estadía allá. Desde que se dio la 
alianza entre la Sociedad Teosófica y el Arya Samaj se estipuló que los 
miembros locales pagaran una cuota que se destinaría a dar soporte a 
las actividades del movimiento hindú. Como una muestra de solidari-
dad y fraternidad, esta cuota se mantuvo vigente incluso después de 
desvincular el nombre de la Sociedad Teosófica con el Arya Samaj.

Pronto llegó la instrucción con la fecha apropiada para un viaje que 
se creyó iba a ser exploratorio. El 17 de diciembre tendrían que partir.

Los meses pasaban y los esfuerzos del coronel Olcott no daban 
frutos. Tenía recursos limitados, suficientes solo para cubrir el viaje y 
un corto tiempo de estadía. Tanto el coronel como madame Blavatsky 
sabían que podían hacer algo de dinero trabajando con sus plumas 
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independientes para periódicos y revistas en América y Europa; pero 
eso era un recurso muy precario. Lo más que el coronel logró fue 
atraer el interés de algunos inversionistas locales para un posible 
negocio de importación-exportación cuyo representante en la India 
sería él, y establecer vínculos similares en la India para su futuro de-
sarrollo; pero en concreto, nada.

Tan cercanos a la fecha límite como el 5 de diciembre, madame 
Blavatsky escribió en el diario del coronel Olcott que «Junior» tenía 
esperanzas de hacer su entrada en Bombay con el sello del Gobierno 
estampado en su trasero. En efecto, ocho días después reportó que 
Olcott había recibido del Presidente de los Estados Unidos, Ruther-
ford Hayes, una carta de recomendación para todos los embajadores 
y cónsules, y que el Secretario de Estado lo había provisto con un 
pasaporte diplomático especial para oficios de promoción cultural 
y relaciones comerciales entre los Estados Unidos y otros países. Al 
menos eso le proporcionaba si no los recursos en metálico necesarios, 
sí el estatus para iniciar con más facilidad sus actividades proyectadas 
una vez estuvieran en suelo hindú.

«Kali sospecha la partida y piensa en arrestar a H.S.O.», escribió 
madame Blavatsky el 13 de diciembre.
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Con rumbo a la India

—¿Así que va a dejar América? —preguntó el reportero del Daily 
Graphic con una vocecilla descortés y desvelada.

Había logrado escabullirse en La Lamasería, que para entonces, 
10 de diciembre, se hallaba vacía y en pleno desorden como resultado 
de la subasta del día anterior, en la que uno de los amigos de la casa 
había «pujado con demasiado fervor» para recabar dinero y había ter-
minado vendiendo hasta los visillos de unas ventanas, que pertenecían 
al propietario del inmueble.

—Sí —respondió madame Blavatsky, sentada junto a una mesita 
lateral, mientras terminaba de enrollar un cigarrillo—, y La Lamase-
ría, donde he pasado tantas muy felices horas. Me da pesar dejar estos 
cuartos, no obstante no haber ahora en ellos mucho que deplorar —
añadió, echando un vistazo de nostalgia en las paredes solas—. Pero 
estoy contenta de salir de su país. Ustedes tienen libertad, pero eso es 
todo, ¡y de eso tienen mucho, demasiado! —concluyó, sonriendo con 
cierta calidez de abuela inocente, a pesar de ser una señora de solo 
47 años.

El reportero, un espécimen subalimentado de mediana estatura 
y dedos pálidos y nudosos, tomando aún nota en su pequeña libreta, 
retorció su boca un poco antes de lanzar la siguiente pregunta.

—¿Cómo, con su desagrado por América, llegó a abandonar su 
ciudadanía rusa y se convirtió en residente de Nueva York? —dijo, y 
tosió un par de veces.

—Ah, ustedes tienen libertad —reiteró madame Blavatsky—. Yo 
no la tenía. No podía ser protegida por los cónsules rusos de la forma 
en que seré protegida por los cónsules americanos.

El hombrecillo le lanzó una fugaz mirada sobre la libreta, sonrió, y 
volviendo al papel, preguntó:

—¿Cuándo partirá?
—No conozco ni el momento ni el barco, pero será muy pronto 

—dijo madame Blavatsky, luego de soltar con deleite una bocanada 
de humo oloroso—. Iré primero a Liverpool y a Londres, en donde 
tenemos ramas de sociedades teosóficas. Luego iré directo a Bombay 
—y en este punto sus ojos parecieron iluminarse—. ¡Ah! —exclamó, 
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sonriendo abiertamente—. ¡Cuán contenta estaré al ver mi querido 
hogar indio de nuevo!

Dejó el cigarrillo de lado, se levantó de su asiento y, tomando una 
túnica mañanera que el reportero describiría como de «extraño di-
seño», la extendió delante de ella. «Se parecía mucho a la sacerdotisa 
oriental que asegura ella no ser», concluiría el reportaje.

El día 15 de diciembre el coronel apareció con un pesado fonó-
grafo que Thomas Edison les había enviado y que el coronel estaba 
dispuesto a llevar en el barco. Muchos de los presentes en la reunión 
de despedida, madame Blavatsky entre ellos, se turnaron frente al 
receptáculo de voz para grabar mensajes de camaradería a sus her-
manos de la India. Desafortunadamente el tiempo haría lo suyo y las 
voces se perderían ahogadas por los ruidos que eran las huellas del 
desgaste natural con el que todo lo físico es derrotado, sobre todo si 
esto es acentuado por una tecnología incipiente.

El propio día 17 en la tarde el coronel Olcott llegó con los boletos 
del vapor trasatlántico, el Canada. Partirían esa misma noche.

La sede local de la Sociedad Teosófica quedaría bajo la dirección 
del Mayor General Abner Doubledy, y se asignó a William Judge para 
ser tesorero temporal y secretario corresponsal. En Estados Unidos, 
sin embargo, la sede estaba destinada a sufrir una merma de activi-
dades fuerte y prolongada, producto, sin duda, de la ausencia de los 
dos motores principales del movimiento, a quienes se les rendía una 
especie de culto; aquello, al menos, mientras no se estableciera bien 
la Sociedad Teosófica de la India y desde ahí se generara la energía 
que sería esparcida luego al mundo occidental entero.

Cerca de la medianoche los gemelos teósofos salieron por última 
vez de su querida Lamasería y abordaron el vapor aún en fecha 17. 
«El Maestro S— obtuvo de nosotros lo mejor posible, y sí dejamos 
suelo americano el 17», escribió madame Blavatsky en el diario de 
su colega. Sin embargo, no sería sino hasta el 18 por la tarde que se 
soltarían las amarras y madame Blavatsky podría respirar con más 
libertad, ya que en el ínterin estaría temiendo que Kali tomara una ac-
ción de último momento en contra de Olcott. Aún así, ni bien habían 
avanzado unas pocas millas náuticas cuando las máquinas pararon en 
Coney Island y se tiró el ancla para esperar marea alta. «Colapsada 
en miedo de nuevo», apuntó madame Blavatsky entonces. Pero no 
era tanto miedo como un profundo desgaste psíquico el que sufría, 
de tanto usar sus capacidades, dijo, para prevenirlos del peligro. «El 
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cuerpo es difícil de manejar… El espíritu es fuerte, pero la carne es 
muy débil», añadió.

No fue sino hasta el mediodía del 19 de diciembre de 1878 cuando 
el Canada por fin zarpó. Atrás quedaba Nueva York, y madame Bla-
vatsky no regresaría nunca más a suelo americano.

Con rumbo a la India 173





Cuarta Parte





En la niebla de Londres

La neblina era tan densa que impedía ver los propios pasos. Olcott  
 y dos amigos más, teósofos, recorrían Cannon Street. Era de 

noche en Londres y habían arribado hacía un par de días. Sujeta a la 
ruta como niño de las faldas de su madre, la atención había sustituido 
a la charla. Con esa neblina uno creía ser el fantasma del otro. Era 
como si también se hubiese cerrado, junto a los alrededores, el ánimo 
de exteriorizar las ideas. Se escuchaban solo los pasos, solos. «Es una 
ruta hacia adentro», pensó el coronel, temiendo afectar con ese pen-
samiento el concentrado andar de sus dos compañeros.

Hasta podría ser que el frío que calaba en su rostro fuera la ra-
zón que alborotaba esa niebla meona, que con sus hilillos como de 
dulce de algodón envolvía en telarañas fugaces, constantes, el túnel 
blanquecino por el que parecían estar transitando. El espíritu de esa 
llovizna los tocaba. Olcott iba con la mirada atenta a sus pasos en el 
andén, por eso no advirtió, como sí lo hicieron los otros dos —sus 
afantasmados compañeros— la estremecedora presencia de… ¡Ahora 
sí!: las exclamaciones sordas de sorpresa de los otros habían hecho 
que levantara la mirada y lo viera pasar. Casi había sentido cómo la 
neblina se disipaba de sus pensamientos cuando pasó a su lado. Olcott 
detuvo la marcha blanca de su túnel inventado, volvió a ver con rapi-
dez hacia atrás y encontró la mirada del Mahatma, quien también se 
había vuelto sobre sus hombros para verlo a él. Olcott no lo sabía por 
haberlo visto antes y haberlo reconocido. Lo sabía porque lo sintió en 
todo su cuerpo, y eso le bastaba: era el rostro del excelso Sahib, que 
ahora había desaparecido tragado por la garganta de cortinas blancas 
echas de clima londinense. Los tres lo habían visto. Los tres lo sabían.

Los tres se mantuvieron juntos toda la noche, y juntos regresaron 
a la casa de los Billing, en donde se hospedaban. Al entrar, ansiosos 
como iban por contar sobre el efímero encuentro, lo que encontraron 
fue al doctor y a la señora Billing en estado de exaltación, y a madame 
Blavatsky con una expresión de paz en el rostro.

—Ha estado aquí —les dijo. Y los tres, sorprendidos, profirieron 
exclamaciones de asombro—. Mencionó haberlos encontrado a uste-
des tres en la ciudad —agregó madame Blavatsky, para más pasmo y 
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estupor de ellos, aunque, al final, para su júbilo, porque entonces era 
cierto, entonces era verdad que había sido él, el Sahib.

—¡Es tan alto! —prorrumpió en éxtasis la señora Billing—. ¡Un 
hermoso hindú con un ojo peculiarmente penetrante, con el que pa-
rece poder ver a través de uno. Era tan… Tan…

Era obvio que continuaba conmocionada la señora Billing. Se pa-
seaba inquieta por la sala, tratando de hacer que las palabras nacieran 
del recuerdo, de la cercana impresión de tenerlo frente a ella.

—«Deseo ver a madame Blavatsky», me dijo, y se dirigió directo 
hacia el cuarto en donde ella estaba sentada. Yo misma lo abrí para 
él y le rogué que entrara. Caminó directo hacia madame Blavatsky, le 
hizo un saludo oriental y empezó a hablarle en una lengua de sonidos 
por completo desconocidos. Por supuesto, los dejé ahí. Solos.

En realidad la señora Billing se había quedado escuchando con 
la oreja pegada a la puerta. Su marido la martirizaba diciéndole que 
guardara la compostura, que no le hiciera pasar esa vergüenza. Ella 
agitaba su mano y fruncía el ceño, porque las interrupciones del doc-
tor no la dejaban escuchar. Pero había sido en vano. No había enten-
dido ni una sola palabra.

—Hablamos de asuntos secretos que aunque fuera mi gusto no 
estaría yo en libertad de revelar —dijo madame Blavatsky, lanzando 
una mirada suspicaz sobre la señora Billing, quien con los ojos se eva-
dió, diríase que hacia los invisibles átomos de la luz astral—. En un 
término de cuarenta días deberemos arribar a Bombay —sentenció, 
antes de dar las buenas noches y retirarse a la serenidad de su cuarto.

En sus quince días de permanencia en Inglaterra, la organización 
de la rama de la Sociedad Teosófica británica había sido todo un éxito, 
y los gemelos teósofos partieron hacia la India desde Liverpool a 
bordo del Speke Hall, un sucio y apestoso vapor.
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El avistamiento del hogar

A mediados del siglo 19 se dice que había vivido en el sur de la India  
 un sabio raja-yogui —santo, poeta y alquimista— llamado Ra-

malingar Pillay. Como apóstol del Raja Yoga o Yoga Rey, que es aquel 
que busca el desarrollo de las facultades superiores en el ser humano 
—más allá de un psiquismo intrascendente— recorrió esas tierras 
proclamando la fraternidad universal, buscando prosélitos que se 
identificaran con los ideales superiores que no podían ser sujetos a los 
falsos cotos del maya o ilusión —raza, credo, nacionalidad, ideologías 
y dogmas—, pensando en fundar en los corazones de las mujeres y de 
los hombres el estado humano absoluto e incluyente. Por desgracia, 
como consecuencia natural de su propio desarrollo, manifestaba el sa-
bio yogui Ramalingar atributos psíquicos que distraían a los hombres 
del mensaje y del supremo objetivo de su búsqueda, y lo adoraban no 
por este sino por aquellos, y en ellos se perdía el ideal. Uno de estos 
poderes se relacionaba con su capacidad para engañar a los fotógrafos. 
Se dice que nunca tuvieron éxito en conseguir captar su imagen com-
pleta: aparecían siempre su rostro, sus manos y sus pies, sustituidos en 
las placas por una niebla tan difusa como inexplicable.

No encontró, pues, el yogui, hombres puros y sinceros que vieran 
más allá de los beneficios egoístas que los poderes que un desarrollo 
tal traía aparejados, y su misión fracasó. El hombre de la niebla foto-
gráfica reunió a sus seguidores una tarde y les dijo que ninguno era 
digno de conseguir la renovación que predicaba. Cuentan quienes 
fueron sus prosélitos que no obstante tuvo una visión, y basado en ella 
profetizó y dijo que poco tiempo después de su muerte, extranjeros 
de Rusia, de América y de otros países llegarían a la India a predicar-
les la misma doctrina de hermandad universal, y que solo entonces 
conocerían y apreciarían las verdades que en vano había él intentado 
enseñarles.

Ramalingar Pillay había muerto en 1874. Temprano en el año el 
yogui había seleccionado un pequeño recinto en que se dice fue se-
pultado en vida, habiendo sido sellada la única entrada del mismo. En 
ese reducido espacio había buscado entrar en el estado de Samadhi. 
Cuentan también que no fue sino hasta un año después de su encierro 
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que las autoridades británicas habrían roto el sello de la entrada, sin 
encontrar adentro nada. «Los componentes de su cuerpo han sido 
devueltos a los elementos originales», pregonaban algunos de quienes 
fueros sus seguidores; pero el recaudador británico del área, el señor 
J. H. Garstin y el oficial médico del distrito no estuvieron convencidos 
con esa explicación, al menos al principio. Los registros del distrito 
demuestran, sin embargo, que por alguna razón sus opiniones ori-
ginales se modificaron al punto de llegar también ellos a considerar 
a Ramilingar un hombre santo. Los dos oficiales contribuyeron con 
dinero de sus bolsillos en un evento que se llevó a cabo para honrar la 
memoria del yogui, en el que se recaudaron fondos para alimentar a 
un grupo de gente pobre.

«Propaganda pura», diría, años después, Richard Hodgson, al leer 
la historia escrita por un tamil pundit del Presidency College de Ma-
drás, en un ejemplar del The Theosophist de julio de 1882.

Futura propaganda o no, algo es cierto: dos extranjeros, una rusa, 
el otro americano, arribaban a suelo hindú el 16 de febrero de 1879, 
y muchos nativos estaban asombrados, no sin razón: los foráneos 
llegaban no para mofarse de sus creencias ni para estudiarlos como 
curiosos ejemplares remanentes de viejas doctrinas paganas, como 
era la costumbre, sino para resucitar en ellos el orgullo de la grandeza 
espiritual de un legado muy antiguo que estaba siendo prácticamente 
socavado por la imposición de un esquema cultural occidental deca-
dente que había viajado, como polizón, en el inmenso barco conquis-
tador y colonizador del comercio, del cristianismo y del militarismo 
subyugante. Habían perdido la fe en ellos mismos y los extranjeros 
llegaban ahora para vindicarlos y sacarlos de la indigencia anímica y 
del declive de sus tradiciones, y rescatarlos así de una eminente de-
bacle espiritual.

Cuando las costas de Bombay se divisaron al amanecer, el júbilo 
inundó la cubierta del vapor. Pocos instantes después las lágrimas 
generadas por un interno regocijo estuvieron a punto de escapar de 
los ojos del coronel Olcott, al identificar a lo lejos y a la derecha de 
ellos mientras se acercaban al puerto de Bombay de manera irrevoca-
ble, la isla de la sagrada ciudad de la purificación: Elefanta. Madame 
Blavatsky tomó la mano de su amigo y apretó, gesto que engendró 
inmediata reciprocidad, cual símbolo de algo no dicho, pero que sig-
nificaba a la vez que un alivio, un grato saber que la misión, ahora sí, 
había comenzado.
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Ustedes son Divinos

Hacia la izquierda, en el Monte Malabar, vieron algo que los sacó  
 por un momento del estado encantado con el que navegaban en 

la bahía: eran los suntuosos bungalows de los británicos y de los indios 
ricos, pintados con colores brillantes, el «deslumbrante esplendor del 
nuevo orden de cosas… Donde la más sincera adoración es pagada al 
ídolo de la Reina en rupias», como diría el coronel Olcott. Contempla-
ron la casa del Gobernador, rodeada de mar por tres de sus cuatro la-
dos. Tres hindúes subieron al barco al haber este tirado el ancla. Aun 
sin conocerse, la comitiva teosófica se fundió en abrazos con ellos.

—Soy Moolji Thachersey. Sean ustedes bienvenidos —dijo uno de 
ellos, vestido con un dhoti y sobretodo de muselina blanca y el tur-
bante rojo en forma de exquisita celada que apuntaba su cuerno hacia 
el frente sobre su rostro.

Otro de ellos era el pandit Shyamji Krishnavarma, principal dis-
cípulo del swami Dayanand, un joven hindú de tez canela clara con 
ojos negros y párpados natural y perfectamente delineados del mismo 
color, como si se hubiese aplicado pintura con un delgado pincel. 
Era alto y hermoso. Llevaba túnica blanca y turbante blanco. Pero los 
recién llegados no tuvieron tiempo para más intercambios protocola-
rios ya que eran asediados por un tropel de hindúes esqueléticos de 
diversas tribus que tejían alrededor de los extranjeros un manto de 
alharaca con sus muchos dialectos, que aturdía. Pronto subieron a un 
bote y dejaron el barco para dirigirse a la costa. Lo primero que hizo 
el coronel Olcott al bajar del bote fue agacharse y besar el suelo, des-
pués de lo cual no les quedó más que sentir el intenso calor con el que 
el suelo sagrado los recibía, y esperar a Hurrychund Chintamon, a 
quien se le había pedido que consiguiera una casa pequeña y cómoda 
en los barrios hindúes para recibirlos.

Llamó la atención de los visitantes el ensordecedor graznar de una 
sarta de atolondrados cuervos imprudentes que andaban ebrios por 
los aires. Según les explicó Moolji, los pajarracos bebían a su gusto del 
toddy, un potingue embriagador que se obtiene de los cocoteros que 
inundan Bombay al inserir en sus troncos un cuenco hondo hecho de 
corteza de fruta en el que la savia goteaba y se fermentaba.
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Escoltados ahora por los cuervos beodos, al solo llegar Chintamon 
fueron acorralados por una banda de bailarinas medio desnudas que 
cantaban sus mantras y los bombardeaban con flores hasta conducir-
los «¿Crees que a un coche? —preguntaba madame Blavatsky en una 
carta a su hermana Vera—. En absoluto, ¡hacia un elefante blanco! 
¡Santo Dios, el esfuerzo que me costó escalar sobre las manos y las 
espaldas de los coolies desnudos hacia la cima de este enorme animal! 
Todavía me intriga saber cómo me las arreglé para no caerme del 
“howdah” en el que fuimos puestos Olcott y yo, especialmente cuando 
el elefante se estaba levantando para ponerse de pie. A los otros los 
pusieron en palanquines, y, al acompañamiento de aclamaciones, 
tamborines, cuernos, con todo tipo de pompa teatral, cantos y una tri-
fulca general, nos condujeron a nosotros (humildes esclavos de Dios) 
a la casa del Arya Samaj», una quinta propiedad de Chintamon, cuyos 
pequeños bungalows, rescatados de un abandono reciente, colinda-
ban con un estudio fotográfico que estaba techado con vidrio.

«Respecto a la mujer —escribiría después madame Blavatsky, en 
sus primeras crónicas en ruso publicadas en los periódicos de su tierra 
natal—, ella es capaz de entusiasmar a cualquier artista tanto por sus 
vestiduras como por la gracia gentil de sus movimientos, y, no obs-
tante, ninguna corpulenta, blanca y sonrosada Ana Ivanovna descen-
dería a saludarla, ni a mirarla siquiera… ¡Qué vergüenza, Dios santo; 
la mujer está completamente desnuda!», y aclaraba luego que ni a la 
mujer más infeliz le faltaba nunca una pieza de diez varas de muselina 
para envolver su cuerpo, y que no se hallaría mujer decente alguna, 
en cambio, que consintiera en llevar calzado, ya que estos eran la 
insignia y distintivo de las mujeres desacreditadas. Contaría, además, 
que una vez la esposa de un gobernador de Madrás había intentado 
que su marido obligara a las mujeres del país a cubrirse el pecho, lo 
cual estuvo a punto de ocasionar una revolución. «El Gobierno se vio 
forzado a reconocer que no era prudente exasperar a las mujeres, más 
peligrosas a veces que los hombres». Y la costumbre, sancionada por 
un uso de tres mil años y basada en una ley del Código del Manú, 
permaneció inmutable y respetada.

Trescientos nativos estuvieron presentes en la recepción que en el 
recinto del estudio fotográfico se ofreció en honor a la Misión Ame-
ricana, cuyos miembros se vieron pronto engalanados con exóticas 
guirnaldas y fueron rociados con agua de rosas.

La siguiente mañana trajo consigo, no obstante, el primer sinsabor 
de la misión. Chintamon, quien hasta el momento había rehuido in-
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formar al coronel Olcott sobre el valor de la renta de los bungalows 
destinados a ellos, apareció con una cuenta que por poco hace salir 
de sus órbitas los ojos del coronel. En ella se incluía, aparte de una 
renta exorbitante, un disparatado cobro por alimentación, servicio y 
reparación del complejo de cabañas, y por si eso fuera poco añadía 
también el valor del alquiler de las trescientas sillas utilizadas para la 
recepción de la noche anterior y el valor de un cablegrama que les 
había enviado, rogándoles que apresuraran su venida. Al enterarse del 
asunto madame Blavatsky despertó del embelesamiento casi místico 
en el que había pasado desde su arribo, se puso hecha una leona y co-
menzó a imprecar y a dar de puñetazos en la mesa, sobre todo cuando 
se enteró de que las cuotas cobradas a los miembros norteamericanos 
de la Sociedad, y enviadas como fondo solidario al Arya Samaj —que 
sumaban la nada despreciable suma de seiscientas rupias—, no ha-
bían tocado más fondo que el de los bolsillos del exigente Hurrychund 
Chintamon, lo que a la vez suscitó la vergüenza e indignación de 
sus colegas del Arya Samaj. Tuvieron que consentir, sin embargo, 
permanecer en esas instalaciones, bajo esas condiciones y bajo la pro-
mesa de Chintamon de devolver íntegro el dinero recibido, mientras 
encontraban dónde alojarse. Por fin pudieron trasladarse a una casa 
también de los barrios hindúes, el 108 de Girgaum Back Road, que 
durante los próximos dos años se convertiría en el cuartel general de 
la Sociedad Teosófica de Bombay.

En esa casa se reunirían noche a noche gentes de todos los credos, 
tribus, procedencias, niveles sociales y costumbres, y los más intrin-
cados problemas religiosos, filosóficos, metafísicos y científicos serían 
discutidos en esas cabañas protegidas por las sombras de las palmeras.

En la noche del 23 de marzo de 1879, el coronel Olcott ofreció 
la primera conferencia pública como representante de la Sociedad 
Teosófica, ante cientos de invitados al Framji Cowasji Hall. Su po-
nencia duró cerca de dos horas y en ella manifestó que en la So-
ciedad había lugar para miembros de todas las religiones, que no 
ofrecían ningún credo nuevo o dogma alguno, sino el espacio para 
la investigación profunda de la naturaleza latente del hombre. Asi-
mismo, atacaba la degradación en que había caído el hinduismo. 
«La juventud de la India —concluyó— se sacudirá la pereza y se 
hará digna de sus progenitores. Desde cada templo en ruina, desde 
cada pasadizo esculpido en el corazón de las montañas, desde toda 
secreta vihara donde los custodios de la Ciencia Sagrada mantienen 
viva la antorcha de la Sabiduría Primitiva, surge una voz susurrante 
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que dice: “Hijos, vuestra Madre no está muerta, sino adormecida”».
«Que los hindúes, parsis, mahometanos, cristianos, olviden sus di-

ferencias —apuntó el Indian Spectator, comentando la ponencia del 
coronel Olcott—, y los días de la regeneración de la India no estarán 
lejos».

Madame Blavatsky, quien no era dada a dirigirse a grandes audi-
torios, no dejaba de promover, siempre que la ocasión se lo permitía, 
el mismo entusiasmo entre los nativos, sobre todo entre los parias, 
«aquellos descastados sin esperanza, o, mejor, criaturas sin casta, re-
chazados por todos sus prójimos», los llamaba; y a ellos dirigía estas 
palabras: «Ustedes son Divinos, hijos del Único Padre, y miembros de 
la gran fraternidad humana».
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Primeros días en India

Visitaron el dakhma, o Torre del Silencio, en Malabar, en la que  
 los parsis de la zona disponen de sus muertos: una edificación 

circular de más de 30 pies de altura con una sola puerta que da hacia 
el este y sin techumbre, en donde solo los portadores de los muertos, 
los nassesalares, pueden entrar con el fin de depositar y abandonar el 
cadáver luego de leer algunos pasajes del Zend-Avesta, para que los 
buitres dispongan de ellos. Luego visitaron el Pinjarapala, un hospital 
del jainismo destinado a los animales. En días posteriores llegaron a 
Khandala y a las cuevas de Karli.

Seguida de cerca por una mal disimulada vigilancia policial (su 
presencia había generado resquemores en el Gobierno británico de la 
India, que la consideraba una posible espía rusa), madame Blavatsky 
junto al coronel Olcott emprendieron luego una primera incursión en 
el noroeste del territorio hindú, para visitar Nissit, Allahabab, Cawn-
pur, Agra, Delhi, el Rajistán, Labore, Amritsar, Hurdwar, Bhadrinath 
y Matura. Iban acompañados por un grupo de hindúes ilustrados, 
quienes les ayudaron a desentrañar los secretos de los sitios que visita-
ban. Estas y otras incursiones a los rincones más apartados de la India 
serían narradas una a una y con todo detalle por la infatigable pluma 
de madame Blavatsky en sus constantes colaboraciones a los periódi-
cos rusos; relatos que posteriormente saldrían en forma de libro bajo 
el título de Por las grutas y selvas del Indostán, lleno de mil aventuras.

En un episodio representativo de tales variadas y numerosas aven-
turas en los territorios sagrados de la India, madame Blavatsky narró 
lo que sucedió con ellos una vez que pernoctaban como huéspedes 
de un «respetable» brahmán llamado Sham Rao. «Tras aquel tan 
accidentado día, dormí el sueño de los justos», diría; agregando que 
cuando se lleva durmiendo durante muchas noches bajo una tienda 
de campaña, era una verdadera delicia el poderlo hacer en una au-
téntica cama, aunque fuese colgante. «Tamaño placer —continuaba 
diciendo— se habría aumentado en proporción extraordinaria si hu-
biese sabido que dormía nada menos que en el lecho de un dios». Esta 
particularidad le sería revelada al día siguiente, cuando al bajar por la 
escalera divisara al ilustre general Hanumân, el mono-dios, acurru-
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cado bajo la escalera y muy triste sin su cama colgante que había sido 
suya la noche anterior. «Decididamente, los hindúes del siglo XIX 
son una raza degenerada —afirmaba—, execrable e impía… Aquella 
cama-cuna de Hanumân, y un viejo y desarreglado canapé, eran, por 
lo visto, los únicos muebles de la casa que podían hacer las veces de 
lechos para los forasteros». Los caballeros que la acompañaban habían 
pasado una mala noche, ocupando un torreón vacío que antaño fuera 
altar de una derruida pagoda situada detrás del edificio principal, 
donde los había llevado el dueño de la casa «con la buena intención 
de protegerlos contra los chacales, que solían andar a sus anchas por 
toda la planta baja, ingresando al torreón por las arcadas sin puertas». 
Pero no habían sido los chacales la causa principal de las molestias 
de los caballeros. El señor Y--- y el coronel Olcott habían tenido que 
vérselas con un vampiro enorme, especie de zorro volador que según 
se habían enterado más tarde era también un espíritu. «Revoloteando 
dentro de la torre durante toda la noche, sin hacer ruido, acababa 
posándose alternativamente sobre los durmientes, haciéndoles estre-
mecerse bajo el repugnante contacto de sus alas viscosas y frías, con la 
sana intención de darse un buen atracón chupando sangre extranjera». 
Los había despertado muchas veces, sin que hallaran la manera de 
sacarlo del recinto. Justo en el momento en que intentaban dormirse 
de nuevo el vampiro-zorro volvía a posarse en sus piernas, hombros 
y cabezas, «hasta que, exasperado, el señor Y--- lo cogió y le retorció 
el pescuezo».

»Y fue lo bueno del caso —continúa el relato— que ajenos a la gra-
vedad del pecado que con ello habían cometido, a la mañana siguiente 
contaron a su anfitrión el trágico fin del alevoso murciélago. Esto 
atrajo la inmediata tempestad sobre ellos. Pronto el patio se había lle-
nado de gente que, cariacontecida y triste, se agolpaba a la entrada del 
torreón. La anciana madre del amo se tiraba de los cabellos, furiosa, 
lanzando exclamaciones en todos los dialectos de la India. ¿Qué ocu-
rría? No acertábamos a explicárnoslo, y cuando por fin averiguamos la 
causa, quedamos estupefactos.

»Merced a ciertas extrañas y misteriosas señales, solo conoci-
das por aquella brahmánica familia, había sucedido que al dejar su 
cuerpo, el alma del hermano mayor de nuestro anfitrión había con-
seguido encarnar en aquel murciélago vampiro, hecho que nos fue 
revelado como sin admisión de dudas. Así, pues, desde hacía nueve 
años, el finado Patarah Prabhu había continuado viviendo bajo aque-
lla nueva forma merced a la ley de la metempsicosis. Durante el día 
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dormitaba colgado de una pata y bocabajo, en un viejo árbol cercano 
al torreón; pero durante la noche se dedicaba a dar caza a cuantos in-
sectos anduvieran por aquel rincón retirado; y en tal estado, dedicado 
a comer, dormir y redimirse de sus culpas, el buen murciélago iba 
purificándose de los pecados que bajo la forma de Patarah Prabhu ha-
bía cometido. Y ahora, ¡horror!, su abandonado cuerpo de quiróptero 
yacía inerte en el polvo, a la entrada misma de su querido torreón y 
con la membrana de sus alas medio roída por las ratas, mientras que 
la pobre anciana de su madre enloquecía de pena, lanzando, a través 
de sus lágrimas, miradas acusadoras contra el señor Y---, quien, en su 
nuevo aspecto de asesino descarado, parecía mostrar con su actitud 
una tranquilidad repulsiva.

»El asunto empezaba a ponerse serio. El lado cómico que pudiera 
mostrar la cuestión en un principio, desaparecía ante la sinceridad e 
intensidad de semejantes lamentaciones. Descendientes y consanguí-
neos del dueño de la casa, le estaban a este lo bastante subordinados 
como para permitirse el arremeter contra nosotros, pero sus semblan-
tes nada tenían de tranquilizadores».

Shastras en mano, el sacerdote astrólogo de la familia se había 
colocado a la par de la anciana, disponiéndose a cumplir con sus 
oficios de purificación, cubriendo el cadáver del animalejo con un 
paño blanco. Una de las acompañantes del partido teosófico, a quien 
madame Blavatsky se refiere en su relato solo como la señorita X, la 
emprendió contra el sacerdote «anatematizando en voz alta la indig-
nación que aquellas supersticiones propias de una raza inferior le 
producían». Esto lo había hecho, olvidando que el anfitrión conocía 
muy bien el inglés. Sham Rao pidió entonces al coronel Olcott que lo 
acompañase. «¡Van a echarnos en el acto de la casa!», pensó madame 
Blavatsky. Sin embargo, los propósitos del brahmán eran muy otros, 
dirigidos más bien a aclarar el significado de lo que la señorita X había 
llamado supersticiones de una raza inferior. Él era un hombre culto, 
les dijo, y había gozado de cuantas ventajas proporcionaba la educa-
ción europea. Confesó que debido a eso nada estaba más lejos de ser 
cierto como el imaginar que él creyese que su difunto hermano mo-
raba en el cuerpo de aquel quiróptero. «A juicio suyo —contaba ma-
dame Blavatsky—, Darwin y otros grandes naturalistas occidentales, 
a lo que él se unía, parecían creer en la transmigración de las almas en 
sentido inverso de los hindúes».

—¿Acaso no es esta la interpretación más fidedigna de la escuela 
darvinista? —había preguntado Sham Rao.
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Madame Blavatsky y el coronel se habían vuelto a ver, sin terminar 
de creer que habían escuchado lo que habían escuchado.

—Señor Rao —le había dicho, por fin, madame Blavatsky—. En-
tenderá usted que como hemos viajado incesantemente durante el 
año anterior, nos sentimos algo ausentes por no haber tomado nota de 
las más actuales conclusiones de la ciencia moderna.

Esto había exacerbado aún más los ánimos de Sham Rao.
—¡Pero yo las he seguido al día! —había exclamado—. Espero, por 

tanto, que se me permita agregar que he penetrado debidamente en 
el desenvolvimiento operado por los estudios más recientes. Acabo 
de estudiar, por cierto, la magnífica Antropogénesis de Hæckel, y he 
meditado hondamente acerca de todas sus científicas y lógicas expli-
caciones, acerca de cómo el hombre desciende de formas animales 
mediante dicha transmigración.

Había continuado diciendo que, con todo y el respeto que sentía 
por Darwin y por Hæckel, no podía aceptar sus conclusiones definiti-
vas, sobre todo del último: ese «irritable y bilioso alemán» coincidía en 
su embriología con la doctrina del Manú, pero, según él, olvidaba por 
completo la evolución respectiva del alma humana, la cual, afirmaba, 
según sus creencias estaba armonizada con la evolución de la materia. 
El hijo de Svayambhuva, el Nacido por Sí Mismo, enseñaba que «todo 
lo creado en un nuevo ciclo evolutivo, adquiere cada vez cualidades 
nuevas que se agregan a las ya adquiridas en las precedentes metemp-
sicosis; y la Chispa Divina que a todo ser envuelve se hace más y más 
brillante a medida que se aproxima a la humana categoría, y después 
entra en un cielo de transmigraciones conscientes», añadiendo que 
en ese momento sus palingenesias evolutivas ya no dependían de las 
ciegas leyes generales, sin que hasta la menor de sus acciones llevara 
aparejada su premio o su castigo.

—Entonces —les había dicho—, ¿por qué, conociendo yo, como 
acaban de ver, las ideas más modernas de su ciencia de Occidente, van 
a figurarse como la señorita X… que pertenezco a una tribu de gen-
tes ignorantes y supersticiosas? Yo no afirmo que nuestras creencias 
populares sean dogmas infalibles, sino meras teorías, y trabajo cuanto 
me es dable para conciliar entre sí las dos ciencias antigua y moderna. 
En uso de un perfecto derecho formulo una hipótesis y nada más, cual 
lo hacen Darwin y Hæckel. Además, si no he sospechado mal, la seño-
rita X… es espiritista, y creerá, por tanto, en los bhutas, o sombras de 
los muertos. Si, entonces, admite que un bhuta puede posesionarse 
del cuerpo de un médium, ¿por qué se atreve a negar que un bhuta, 
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y mejor aún, un alma menos pecadora, pueda entrar en el cuerpo de 
un murciélago vampiro?

«Para eludir semejante delicadísima cuestión metafísica, tratamos 
de disculpar del mejor modo posible el desacierto de la señorita X», 
apuntó madame Blavatsky en su relato.

Sin embargo, la tranquilidad que esto había obrado en Sham Rao 
no había durado mucho, ya que el señor Y--- había interrumpido gri-
tando que la pobre vieja se había vuelto loca y decía que la muerte del 
vampiro no era sino la primera de una serie de desgracias que Sham 
Rao había acarreado sobre su familia por haber profanado su santidad 
brahmánica dándoles albergue a ellos.

—¡Envíe por nuestros elefantes, coronel, antes que la multitud 
irritada caiga como fieras sobre nosotros!

—¡Por favor, señores! —había proferido, entonces, Sham Rao—. 
¡Sean un poco más considerados, porque aunque se trata de una an-
ciana supersticiosa, esta anciana es mi madre!

Y luego les había pedido que le aconsejaran qué harían ellos en 
su lugar. «¡Cogería mi pistola y acabaría a tiros con cuantos murcié-
lagos pululan por los alrededores, aunque solo fuera por liberar a sus 
difuntos de los asquerosos cuerpos de semejantes bichos, y después 
rompería la cabeza al farsante brahmán inventor de esta broma estu-
pida!», había exclamado el señor Y--- «No hay que añadir —apuntó 
madame Blavatsky, que en esos relatos tempranos para los periódicos 
rusos escribía bajo el seudónimo de Radha Bai— que el desgraciado 
descendiente de Rama, puesto en semejante aprieto, no tuvo a bien el 
seguir el consejo, y permaneció indeciso acerca de la resolución que 
debía tomar: ya fuera la de arrojarnos, violando las sagradas leyes de 
la hospitalidad, o la de seguir faltando abiertamente a los preceptos 
brahmánicos al mantenernos bajo su techo. Entonces el ingenioso 
babú vino en nuestro auxilio». Los persuadió de que debían quedarse 
aunque fuese una hora, porque lo contrario sería considerado un ul-
traje para Sham Rao. Les dijo que, mientras tanto, fueran a visitar las 
ruinas de un antiguo castillo que se había alzado antes no lejos de allí.

No bien habían andado pocos pasos, cuando el babú se aproximó 
a ellos.

—¡Todo ha quedado resuelto del mejor modo del mundo! —les 
había gritado—. Es más, hasta les debe estar agradecidísima toda 
esta familia, porque ustedes, al matar al murciélago, no han hecho 
otra cosa que proteger y salvar al bhuta del difunto… ¡Y todo por 
míseras diez rupias! Empecé ofreciendo tan solo cinco, pero no que-
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ría, ¡se trataba de un gravísimo asunto sagrado!, decía el muy pícaro.
«Toda la metempsicosis de aquella buena gente —refiere madame 

Blavatsky— no depende sino de la imaginación e inventiva de los 
Gurús o directores espirituales de la familia, quienes por sus buenos 
oficios suelen cobrarles de ciento a ciento cincuenta rupias anuales. 
Cada nuevo rito no es sino un nuevo ingreso en el bolsillo sin fondo 
de la familia sacerdotal brahmánica, que es insaciable en sus codicias, 
pero los acontecimientos felices se pagan más que los desgraciados, 
y, no ignorando esto, el ingenioso babú pidió al brahmán, sin más 
rodeos, que practicase un falso samâdhi, esto es, que fingiese haber 
tenido una inspiración celeste y anunciase a la desolada madre que la 
terminante voluntad de su hijo era la única causante de lo acaecido, 
siendo él y nadie más quien había precipitado así el fin de su vida en 
el cuerpo del vampiro por estar ya cansado de aquella etapa palinge-
nésica y desear la muerte como medio de ascender en la escala ani-
mal; que era por tanto mucho más feliz, y que estaba profundamente 
agradecido al Sabih que, al retorcerle el pescuezo, le había liberado 
de aquel abyecto cuerpo.

»Conviene añadir —concluye— que al ojo siempre alerta de nues-
tro babú, no había pasado inadvertido el detalle de cierta vaca del 
Gurú que estaba por dar a luz … y semejante circunstancia era un 
triunfo de baraja más en manos del babú, por cuanto exigió también 
del Gurú que anunciase, amparado en el supuesto samâdhi, que el 
espíritu aquel, así liberado, proyectaba habitar en el futuro cuerpo 
de la cría que en breve iba a dar a luz la vaca, con lo que no hay por 
qué añadir que la pobre vieja se apresuraría a comprar al Gurú el 
ternero de aquella nueva encarnación de su amado primogénito, y 
que el bienaventurado suceso se celebraría con nuevas fiestas y ritos, 
que traerían, como es natural, nuevas rupias al director espiritual de 
la familia».

Al regresar a Bombay, madame Blavatsky se dirigió al vigilante 
que con torpeza había seguido sus pasos por toda la extensa gira en el 
noroeste del territorio hindú.

—¡Mis felicitaciones —le dijo al azorado hombre— por los resul-
tados que debe usted haber obtenido de su largo y costoso viaje en 
vagones de primera clase, cargando ese enorme guardarropa con la 
fina selección de falsas barbas y bigotes! Salude a sus superiores, y 
recuerde que con gusto daré una recomendación para que sea pro-
movido, dadas sus dotes milagrosas de pasar inadvertido.
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Luego de lo cual visitó el consulado estadounidense para demandar 
del cónsul el envío de una protesta vigorosa al jefe de la policía «por 
el insultante tratamiento a inofensivos ciudadanos norteamericanos».

Si bien la vigilancia del Gobierno británico de la India cesaría, no 
lo haría el abuso y las infamias a los que los misioneros cristianos los 
someterían. «Que cualquiera que aspire a la corona del martirio —es-
cribiría madame Blavatsky— venga a la India y a Ceilán, y nos ayude 
a tratar de establecer una sociedad basada en la Tolerancia y la Her-
mandad. Se daría cuenta, entonces, de qué sustancia están hechos los 
cristianos promedio».
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Damodar, Subba Row, The Theosophist

Un extraño brahmín llegó en una tarde lluviosa a los bungalows de  
 los gemelos teósofos en Bombay. Llevaba puesto un impermea-

ble blanco y una capa vueluda, y orientaba sus pasos con un pequeño 
farol que sostenía con su diestra. Saludó cortésmente al coronel y 
pidió hablar con la autora de Isis sin velo. Un charco se formó alre-
dedor de sus pies y de su larga nariz escurrió un diluvio; al quitarse la 
capa y el impermeable quedó en huesos. Al coronel le impactaron en 
especial sus larguiruchas piernas que parecían querer quebrarse con 
cada movimiento que el joven hacía. Tenía una voz grave y decidida, 
una mirada intensa como pocas: parecía hipnotizar al aire que se in-
terponía; debía ser el hijo de una cobra. Humildemente se confesó 
interesado en ese movimiento llamado teosófico que los extranjeros 
esparcían por su tierra, y solicitó ser considerado desde ese momento 
su más fiel colaborador. Así, tarde a tarde llegaba el brahmín como 
fantasma humedecido, chorreando lluvia a su paso, constante, guiado 
por su pequeño farol. Se llamaba Damodar K. Mavalankar, tenía 22 
años y era hijo de un rico brahmán; además, como William Judge, 
contaba que de pequeño había sido rescatado de la muerte por una 
visión de un benigno sabio que se aproximó a él y que tomándole la 
mano le aseguró que no moriría aún, sino que viviría para hacer un 
trabajo de gran utilidad.

Al principio al coronel le pareció que el muchacho no se diferen-
ciaba del promedio de la gente que decía interesarse en la teosofía, 
esa gente que abundaba y que en el fondo lo que perseguían era llegar 
a convertirse como por arte de magia en iluminados y «mantenerse a 
mil millas de un ashrama real»; pero pronto el joven brahmín demos-
tró genuino interés en los propósitos de la Sociedad y en su desarrollo 
espiritual, e inusuales aptitudes psíquicas que llamaron la atención de 
madame Blavatsky. En poco tiempo el joven Damodar K. Mavalankar 
se convertiría en uno de los principales colaboradores de la misión y 
en un discípulo aceptado del Mahatma Koot Hoomi, en cuya figura 
reconoció al sabio benigno de su temprana visión.

De más está decir que el joven brahmín sería más adelante fas-
tidiado por sus padres, quienes, conociendo quizá sus antiguos in-
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tereses, que no iban más allá de adquirir más tierras, mantener su 
posición y de la gratificación de sus pequeños caprichos y apetitos 
cotidianos, lograrían hacer que entregara su parte de la herencia an-
cestral que ascendía a alrededor de 50,000 rupias para que la joven 
que había sido designada para casarse con él fuese acogida en la casa 
de sus padres, dado que Damodar no tenía ningún interés en hacer 
más vida mundana.

Tallapragada Subba Row, abogado hindú perteneciente también 
a la casta de los brahmanes, estableció contacto en esos días con la 
Sociedad, convirtiéndose en un constante colaborador, junto con Da-
modar K. Mavalankar.

Para esa época, y debido sobre todo a la actitud desfavorable de 
los medios impresos de la India (dirigidos en su mayoría por recelosos 
angloindios) que no daban espacio en sus hojas a las actividades de 
los teósofos por considerarlos muy contrarios a los intereses y a las 
costumbres civilizadas de occidente; pero también debido a la ne-
cesidad progresiva de responder a las inquietudes de los numerosos 
corresponsales dentro y fuera de la India, surgió la idea de constituir 
el primer medio de difusión masivo de la teosofía. Es así como, po-
niendo en riesgo el propio y poco recurso monetario disponible, en 
julio 4 de 1879 tomaron la decisión de echar a andar la revista The 
Theosophist, con intenciones de volverla una publicación mensual 
bajo la dirección editorial de madame Blavatsky. En octubre de 1879 
salió el primer número.
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Otra visita del Mahatma

Esa tarde hacía un calor insoportable. Babula, el joven sirviente,  
 llegó semimudo, haciendo aspavientos. No había palabras para 

eso que había visto.
Pronto el coronel descifró el telegrama mímico lleno de lágrimas, 

temblores de piernas y sobresaltos.
—¡Sahib! ¡Sahib! —repetía Babula.
En plena luz del día, a caballo, el Mahatma Morya había llegado 

y requería la presencia del coronel frente al bungalow de madame 
Blavatsky.

El coronel dejó a toda prisa su bungalow. Afuera, la figura majes-
tuosa del Mahatma lo esperaba. El coronel se postró a sus pies. El 
Sahib saludó cortés, volteó el rostro y extendió la mano en dirección 
al bungalow de madame Blavatsky, quien estaba reunida con unos 
visitantes. Madame Blavatsky se disculpó con sus invitados y salió de 
prisa, como atendiendo a un grito; al llegar donde ellos se arrodilló 
ante el Mahatma.

Nada ocurría alrededor. Todo se mantenía en calma. En el interior 
del bungalow apenas si se distinguían las voces de afuera.

Nadie los vio.
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Lluvia de rosas

—Madame, estos pandits me dijeron que sin ninguna duda en tiem-
pos antiguos hubo yoguis que de verdad desarrollaron los siddhis des-
critos en los shastras —dijo el profesor Thibaut con su fuerte acento 
alemán. Thibaut era el director del Colegio Superior de Benares, y 
había sido discípulo del conocido orientalista Max Müller—; y que 
ellos podían realizar cosas maravillosas, como por ejemplo, hacer caer 
en una sala como esta una lluvia de flores; pero que en la actualidad 
nadie puede hacerlo —desafió.

Un grupo de pandits estaba de visita en la casa que la comitiva 
teosófica había tomado en Benares, y que era propiedad del Maharajá 
de Vizianagram. Se hallaba asimismo entre ellos el swami Dayanand 
—a quien se debía principalmente la visita a Benares—, Damodar, la 
señora Gordon —a quien habían conocido en Allahabad— y otros. Al 
escuchar esas palabras de boca del intelectual, un hombre bonachón 
y amable con  profundos conocimientos del sánscrito y otros asuntos 
orientales, madame Blavatsky saltó de su asiento, indignada.

—¡Ah! ¿Así que eso dicen? —exclamó—. ¿Qué nadie puede ha-
cerlo ahora, dicen? ¡Pues bien, yo les mostraré!; ¡y puede usted decir-
les de mi parte que si los modernos hindúes fuesen menos aduladores 
de sus maestros occidentales, si estuviesen menos enamorados de sus 
vicios y se hiciesen más como sus ancestros en muchas maneras, no 
tendrían que hacer tales confesiones humillantes, ni hacer que una 
vieja hipopótama occidental les probara la verdad de sus shastras!

Dicho lo cual, tras decir algo entre dientes, efectuó un pase rápido 
de mano en el aire con un gesto imperioso, y en el acto se precipitó 
del techo una lluvia de hermosas rosas rojas que dejó pasmados a to-
dos. En el alboroto que se armó, no dejaron oportunidad al profesor 
Thibaut de hacerse de una.

Con los ánimos espoleados que generó el fenómeno, se suscitó a 
partir de ese instante un intenso debate entre el profesor y madame 
Blavatsky sobre la filosofía sankhya, un sistema de metafísica analí-
tica hindú fundado por el richi Kapila, que trata sobre las categorías 
numéricas y sobre el significado de los veinticinco tattvas. Madame 
Blavatsky se explayó en la explicación sobre los dos principios increa-
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dos y eternos en que se sustenta tal metafísica: Purucha, el Espíritu, 
y Prakriti, la Materia, así como del fundamento o raíz de esta: Mûla-
prakriti, de donde todos los seres proceden. Tan convincente fue su 
ponencia que al final el profesor se mostró no solo satisfecho sino 
impresionado.

—Ni Max Müller ni ningún otro orientalista me ha aclarado tanto 
el significado real de la filosofía sankhya como lo ha hecho usted hoy, 
madame —le dijo.

No sin algo de ingenuo pudor el intelectual le confesó después 
sentirse algo frustrado por no haber podido conseguir una de las rosas 
que había tenido a bien precipitar hacía unos momentos.

—Me temo que no he sido muy afortunado —le dijo—, en parte 
por lo inesperado del hecho. Pero, ¿podría ser favorecido con una de 
ellas como un recuerdo de esta deliciosa velada? —solicitó, en reali-
dad, para salir de la duda que lo embargaba: si ese asunto de la lluvia 
de flores había sido preparado de antemano no cabría entonces la 
posibilidad de que madame Blavatsky pudiese repetirlo.

—Pero por supuesto, profesor —exclamó madame Blavatsky—. 
¡Tantas como usted quiera! —añadió, repitiendo el mismo pase rá-
pido de mano y volviendo a murmurar las palabras secretas.

Al gesto siguió otra lluvia de rosas, una de las cuales, creando una 
escena francamente cómica, cayó directo sobre la cabeza del profesor, 
quien como un niño se echó a reír fascinado.

La dama de los velos196



Alfred P. Sinnett y Hume

Dos semanas antes el coronel Olcott y madame Blavatsky fueron  
 recibidos en la estación de trenes de Allahabad por un inglés 

adusto, algo calvo y de barbas y bigotes entrecanos, en su birlocho 
con cochero y dos hombres de a pie vestidos en sus elegantes libreas. 
Recién amanecía. Era la hora del desayuno temprano cuando los 
huéspedes arribaron a la casa de este inglés de nombre Alfred Percy 
Sinnett, quien años después se convertiría en el primer biógrafo de 
madame Blavatsky.

Alfred Percy Sinnett era para entonces el editor del más impor-
tante periódico angloindio en circulación, el Pioneer, y casi desde 
el arribo de los teósofos a la India se había puesto en contacto con 
ellos, esperando algún día poderlos conocer. La oportunidad se dio 
en ese diciembre de 1879 cuando ambos se hospedaron en su casa de 
veraneo de Allahabad, ocasión que el anfitrión, contrario a lo que lo 
habían predispuesto a esperar de ella, aprovecharía para disfrutar de 
la más que interesante charla de madame Blavatsky y de su vivo hu-
mor, aunque no pudo contener después una franca risotada cuando el 
coronel Olcott les confesó, a él y a su señora esposa, madame Patience 
Sinnett, que madame Blavatsky había estado hasta entonces y desde 
que los conoció tremendamente autorrestringida para evitar darles 
una mala impresión, algo que contrastaba con la concepción ideal 
que de ella se podrían haber formado a causa de la lectura de Isis 
sin velo. Aparte del festejo que causó semejante revelación, Alfred 
Percy Sinnett, sin embargo, era de la idea de que el deseo de madame 
Blavatsky de hacerse con la benevolencia de los naturales era la causa 
que la había hecho, y la haría, tropezar con muchos obstáculos, «por 
haber comenzado en términos que casi puede decirse que provocaron 
la mala voluntad de los europeos». Opinaba, además, que por su labor 
se había armado con un ramillete de equivocados conceptos sobre las 
condiciones sociales del país, lo cual había motivado no pocas discu-
siones calurosas con ella en esos días de diciembre. Por otra parte, las 
maneras un tanto alambicadas de Sinnett, si bien no eran del agrado 
de madame Blavatsky, acostumbrada desde la niñez a la impetuosidad 
espontánea enemiga de las convenciones sociales y de las etiquetas, 
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tampoco obraron en contra del casi inmediato afecto que sintió por él, 
al hallarlo, aunque ingenuo en su exceso de intelectualismo, leal, sin-
cero y dispuesto a ir tras la verdad de las cosas costara lo que costara. 
Muy pronto Sinnett publicaría el primero de sus libros, El mundo 
oculto, en el que dedicaría la mayoría de sus páginas a dar a conocer 
los fenómenos producidos por madame Blavatsky, atestiguados por él 
en las repetidas estancias tanto de ella como del coronel en sus casas 
de Allahabad y de Simla, lo cual, a la larga, traería más sinsabores que 
provecho a madame Blavatsky, al hacerse pública controversia sobre 
esas particularidades psíquicas que ella reservaba siempre para su 
grupo cercano de amigos y visitantes, y sin ánimos de sacar ganancias 
o ventaja de ello —algo que era considerado un pecado imperdona-
ble por cualquiera que osase llamarse ocultista de la buena ley—; sin 
embargo, consideraría después, ese era el precio kármico que tendría 
que pagar por tirar perlas a los puercos, un axioma demasiado cono-
cido por los iniciados. Sinnett pronto mantendría una fecunda co-
rrespondencia con los Mahatmas. «No podemos consentir inundar al 
mundo so riesgo de ahogarlo con una doctrina que debe ser dada con 
mucha cautela, y trago a trago como un tónico demasiado poderoso el 
cual puede matar lo mismo que curar», le escribiría el Mahatma Koot 
Hoomi.

De Allahabad habían partido hacia Benares para encontrarse con 
el swami Dayanand, quien había causado una grata impresión en los 
viajantes. Madame Blavatsky lo llegó a describir como «el sanscritista 
más agudo; el orador más maravilloso y el más osado fustigador de los 
errores y vicios que se ha conocido desde tiempos de Sankarâchârya, 
el fundador de la filosofía vedânta».

En el consejo de diciembre 17, efectuado en el Palacio del Maha-
rajá de Vizianagram se decretó una nueva constitución de la Sociedad 
Teosófica en la que se hacía énfasis en la Fraternidad Universal y se 
establecían tres grados de membresía. El primero estaba formado por 
los iniciados en ciencia esotérica y filosófica —los llamados Mahat-
mas y sus altos chelas o discípulos y nadie más, excepto aquellos con 
quienes estos voluntariamente se comunicaran y tuvieran, por tanto, 
derecho al saber. Por supuesto, no se aplicaría a los conocimientos 
así transmitidos absurdos conceptos tales como «dogmas de fe» o 
«infalibilidad»—. El segundo se refería a los miembros cuyo valor, 
fidelidad y devoción al trabajo habían sido demostrados, y a quienes 
habían aprendido a considerar a todos los hombres como hermanos. 
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El tercero era un grado llamado de probacionismo, en el que se los 
mantenía a los nuevos miembros hasta que probasen su sinceridad y 
habilidad para conquistar ciertas debilidades de carácter y prejuicios. 
El primer objetivo de la Sociedad se definió como «Mantener vivo en 
el hombre sus intuiciones espirituales».

En ese viaje también conocieron a Allan Octavian Hume, quien 
había sido secretario del Gobierno y quien años después sería co-
nocido como el Padre del Congreso de la India. Tanto Sinnett como 
Hume se hicieron miembros de la Sociedad Teosófica; sin embargo, 
según los teósofos, el orgullo intelectual de Hume y el haber sido 
rechazado por los Mahatmas para transmitirle conocimientos espe-
ciales, lo convertirían pronto en uno de los principales críticos del 
movimiento. Todo comenzaría por el intento de ambos por lograr 
que la Sociedad Teosófica Ecléctica de Simla, por ellos fundada, 
obtuviera la entera independencia de los cuarteles generales de la 
Sociedad, con la excusa de necesitar de un estudio independiente del 
ocultismo a la luz de los Mahatmas. «Son egoístas —respondería el 
Mahatma Koot Hoomi a Sinnett—, porque debe usted saber que el 
principal objetivo de la Sociedad Teosófica no es tanto la gratificación 
de las aspiraciones individuales como servir al prójimo». Sinnett lo 
entendería. Hume, no; aunque, al principio, este último se había su-
puestamente granjeado la simpatía general debido a su entusiasmo y 
celo intelectual. Al ver estas alianzas, incluso los misioneros cristianos, 
encabezados por el reverendo Moncure Conway, tan sabedores de las 
tradiciones antiguas hindúes como de las teorías evolucionistas de la 
época, llegaron a esparcir el rumor de que el nombre que los teósofos 
daban a uno de sus pretendidos Mahatmas, Koot Hoomi (o Kuthumi 
como también se escribe), procedía de la deformación de los apellidos 
de Olcott y Hume. Según el reverendo, apoyado en la observación, 
decía, por varios sanscritistas, el nombre «estaba fuera de toda analo-
gía de cualquier lenguaje alguna vez conocido en la India». Ignoraban 
los misioneros que el Vishnu Purana (Libro III, cap. vi, 60 de la tra-
ducción de Wilson) mencionaba al letrado y sabio Kuthumi como el 
maestro del Sama Veda y el discípulo de Paushyinji. Esto sin tomar en 
consideración el hecho de que la correspondencia de K. H. se remitía 
a algunos años anteriores al encuentro de madame Blavatsky con el 
coronel Olcott, y más aún con Hume.
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Un mal presagio

Los cuervos beodos estaban más inquietos que nunca en el mo-
mento en que llamaron a la puerta del bungalow ocupado por ma-
dame Blavatsky, en Bombay. Babula llegó diciendo que una pareja de 
extranjeros preguntaba por ella. Se habían identificado como los es-
posos Coulomb. Madame Blavatsky abandonó su silla para recibirlos.

Emma Coulomb venía vuelta una cotorra, tratando de contar en 
dos segundos los desastres que los habían llevado a buscar refugio 
donde su «querida amiga». Habían leído de ella en los periódicos de 
Ceilán, y con todo y la enorme pena que sentían, habían decidido 
solicitar su protección y bondad. «Ayer por ti, ahora por mí», le dijo 
Emma, mostrándole los dientes.

También le recordó la copia del periódico que algunos meses antes 
le había enviado, en la que había una carta con que había defendido 
su reputación. De pura casualidad el recorte lo llevaba a mano, y se 
lo entregó al coronel Olcott luego de saludarlo y alabar su labor. El 
coronel leyó:

Conozco a esta dama desde hace ocho años, y quisiera decir 
que no hay nada contra su carácter. Vivimos un tiempo en la 
misma ciudad, y, contrario a eso, era considerada como una de 
las damas más inteligentes de entonces. Madame Blavatsky es 
una mística, una pintora, una lingüista, una autora, y puedo 
decir que muy pocas damas, y de hecho pocos caballeros, tie-
nen un conocimiento real de las cosas en general como madame 
Blavatsky.

El coronel agradeció a los esposos las muestras de solidaridad y las 
atenciones que un día tuvieron para con su colega cuando esta había 
perdido sus posesiones y se hallaba en una crisis material, y estuvo de 
acuerdo en admitirlos bajo la protección de ambos mientras se esta-
blecieran en Bombay, esmerándose en ser los mejores anfitriones de 
la afligida pareja.
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Dharmapala

Cuando en mayo de 1880 madame Blavatsky, el coronel Olcott y  
 Damodar partieron a Ceilán en un viaje de difusión, el coronel 

dejó a Emma Coulomb encargada de la casa, atribuyéndole una res-
ponsabilidad mayor incluso que la de Rosa Bates —quien los había 
acompañado desde Londres cuando arribaron a Bombay—, algo que 
no fue cómodo para la referida señora ni para el señor Wimbridge, 
otro de los acompañantes londinenses.

Aparte de que el primer oficial del pequeño vapor en que se em-
barcaron, un fanático de la iglesia presbiteriana, se manifestara hon-
damente preocupado de que la providencia les permitiese alcanzar a 
salvo Ceilán debido a la presencia en el barco de la «Hija del Padre de 
las Mentiras» —lo que causó la risa franca de madame Blavatsky—, 
el viaje transcurrió sin novedades. Llegados a la isla fueron recibidos 
con entusiasmo por los naturales. Entre tantos buddhistas devotos, 
conocieron a un muchacho de 16 años, quien con el tiempo sería co-
nocido como el resucitador del buddhismo en su más pura expresión: 
Anagarika Dharmapala.

—La promoción de las enseñanzas verdaderas del Señor Buddha 
debería ser la auténtica línea de acción de la humanidad —le dijo 
madame Blavatsky, y le repitió lo que el Maha Chohan escribiera una 
vez—: «El buddhismo, desnudado de sus supersticiones, es verdad 
eterna».

Incentivado por estas palabras, Dharmapala se uniría a la Sociedad 
Teosófica y emprendería el estudio del Pali.

«Recuerdo haber ido a presentar mis respetos —escribió en 1927 
— …El deseo de hermandad universal, por todas las cosas que ellos 
querían para la humanidad, tocó una cuerda sensible en mí. Co-
mencé a leer su revista. Mientras caminaba en los jardines repletos 
de plantas olorosas o a lo largo de las costas sombreadas por tecas 
y palmas de coco, ponderé las conversaciones que había tenido con 
los dos teósofos. Me decidí a no enredarme en la red de los deseos 
mundanos. Me esforzaría de entonces en adelante en ofrendar mi 
vida al bienestar de los otros. Cómo, con exactitud, llevaría a cabo 
mi resolución, no estaba seguro; pero sentí que de alguna manera 

201201



el camino sería encontrado en los escritos de madame Blavatsky».
En ese viaje madame Blavatsky, el coronel Olcott y Damodar se 

convirtieron al buddhismo, lo que les acarrearía algunos malos enten-
didos y problemas más adelante. Viajaron a Colombo y luego a Kandy, 
en donde se les honró permitiéndoles apreciar el supuesto diente 
de Buddha guardado como reliquia en el templo. Era un diente que 
más parecía de lagarto. Cuando un grupo de singaleses educados pre-
guntaron a madame Blavatsky si creía en la autenticidad del diente, 
si creía que en verdad era el diente de Buddha, los fundadores se 
volvieron a ver, temiendo, por un momento, poder cometer una indis-
creción con una respuesta inadecuada; pero casi en el acto madame 
Blavatsky reaccionó:

—¡Pero claro que es su diente! —aseguró con entusiasmo—. Uno 
que él tuvo cuando nació como tigre —agregó, para sorpresa y rego-
cijo de todos.

La dama de los velos202



Una decisión desatinada

Al regresar de Ceilán los teósofos hallaron en casa una batalla  
 campal, que duró semanas, entre Emma Coulomb y Rosa Bates. 

Se acusaban de interferir en sus respectivos asuntos y la discusión, a 
pesar de los llamados a la cordura que se les hacía, solo subía de tono 
con el pasar del tiempo. Finalmente el asunto explotó:

—¡Es un bruja siniestra! —tronó miss Bates— ¡La hallé hus-
meando por ahí entre mis cosas!

—¡Eso es una calumnia! —respondió Emma Coulomb— ¡Esta 
mujer es una víbora muy peligrosa! ¡Está celosa porque me sabe más 
capaz que ella y veinte más como ella!

—¡Trató de envenenarme! —confesó miss Bates, ya al borde de las 
lágrimas y casi sin voz.

—¡Infamia! —exclamó Emma Coulomb, y luego se dirigió a ma-
dame Blavatsky—. No creerás, amiga, que yo sería capaz de seme-
jante... Tú me conoces. ¡Ninguna moscamuerta va a venir a…

—Les ruego que retomen ustedes la calma y olviden los insultos 
antes que ocasionen un daño irreparable a la convivencia —insistía el 
coronel, sin resultados.

—Pero es que ya es un daño irreparable el que se ha hecho —dijo 
Emma Coulomb—, y me temo que no queda otra solución: con esta 
señora no podremos nunca estar en la misma casa. Mucho me temo 
que tendremos que irnos nosotros, siendo los que menos tiempo he-
mos permanecido bajo la amable protección de ustedes. ¡Y que Dios 
se apiade de ustedes por los arrebatos e indiscreciones de ella! ¿Re-
cuerdas las posesiones infernales de que era víctima aquella franchuta 
desorbitada que contrataste de forma apresurada como médium por 
no haber más opción? madame Sebire se llamaba. ¡Pues esta es peor, 
y sin necesidad de que se le metan demonios! No se diga más. ¡Nos 
vamos! ¡Nos vamos, Alexis! —dijo a su esposo, aunque sin moverse de 
su sitio.

Uno de los ojos de Alexis Coulomb divagaba entre los rostros adus-
tos de todos, mientras el otro, el de vidrio, se mantenía fijo en Rosa 
Bates.

—Eso está fuera de toda consideración —dijo el coronel—. Uste-
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des son nuestros protegidos y permanecerán con nosotros mientras 
les sea necesario.

—Pero esta mujer es una asesina, coronel. ¿No lo ve? ¡Le digo que 
ha tratado de envenenarme!

—Eso es absurdo —opinó el coronel, lo que provocó la violenta 
reacción de miss Bates.

—¡¿Me llama usted mentirosa, coronel?! —prorrumpió.
—Solo digo que esto ha ido más allá de los límites de la prudencia 

y…
—¡Váyase al diablo con los límites de la prudencia y su palabrería, 

coronel! —profirió miss Bates, fuera de sí—. ¡Quiso matarme!
El coronel reflexionó un momento y tomó por fin una decisión.
—Me temo que usted deberá irse —le dijo a miss Bates.
Miss Bates se sintió entonces como desplumada por un grupo de 

cuervos beodos. Humillada, inerme, desvalida. Era cierto que nunca 
se había identificado con los quehaceres de los teósofos; pero espe-
raba más lealtad de parte de ellos. Hecha un mar de lágrimas, sintió 
que la respiración le faltaba y abandonó el salón a toda prisa.

—De ser así, me veo obligado a solidarizarme con mi compa-
triota —dijo el señor Wimbridge, quien hasta ese momento se había 
mantenido al margen—. Nunca he hallado una falta a la lealtad y a la 
veracidad en miss Bates.

Y en eso concluyó la discusión. Más tarde, sin embargo, lleno de 
remordimientos, pues consideraba que había sido muy drástico con 
miss Bates, el coronel le ofreció un boleto de regreso ya fuera a In-
glaterra o a Nueva York; pero miss Bates lo rechazó y dijo que se iría 
por sus propios medios. En cuanto a Wimbridge, el coronel lo ayudó 
a establecer un negocio de mueblería fina en Bombay. Nunca pondría 
más un pie en la casa de los teósofos. A Alexis Coulomb le consiguió 
un trabajo de mecánico en una fábrica de tejidos de algodón. Ape-
nas duró en él unos días, debido a su genio «difícil de complacer en 
cuanto a condiciones para los empleados». Así, viendo que nada satis-
facía al quisquilloso francés, se tomó la decisión de que ambos espo-
sos permanecerían de manera permanente en la sede de la Sociedad, 
Alexis trabajando como conserje y, dadas sus medianas dotes, como 
carpintero, y Emma como ama de llaves.

Funesta decisión demostraría ser esta.
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Satyât Nâsti Paro Dharmah

—Por favor, madame, le ruego encarecidamente que bajo ningún 
concepto mencione usted cualquier asunto que ataña a la teosofía 
o a esa cuestión del espionaje —le pidió el señor Sinnett, temeroso 
de que la revoltosa ocultista rusa fuese una nota discordante en las 
reuniones que en Simla sostendrían con el té y la crema del Gobierno 
del Virrey y la plutocracia de las altas esferas angloindias, algo que se 
anunciaba como una dura batalla de estrictos códigos de conducta 
victoriana.

Madame Blavatsky estaba segura de que si a cualquiera de esos 
estirados esqueletos del cacicazgo de la alta sociedad angloindia se 
le inflingiera una herida, no sería sangre la que se vería correr por el 
suelo, sino engrudo.

—Descuide, haré todo cuanto esté en mis manos, mi querido ca-
cique —respondió.

Olcott secundó el pedido, tras considerar de vital importancia que 
ese «corazón de Angloindia» enviara sus efluvios de sangre vitalizadora 
a su Sociedad Teosófica y a la vez la limpiara de cualquier suspicacia.

Llenaba de mucha ternura al coronel observar cómo su colega se 
esmeraba en parecer cortés y en atender a las normas del compor-
tamiento en sociedad como se esperaría de una digna descendiente 
de la alta casta de la Rusia imperial; aunque no le duraría mucho el 
gusto, pues casi se desmayó del espanto al notar que unos demasiado 
familiares golpecitos salían de la cabeza del mismísimo Secretario de 
Gobierno, convertido en un abrir y cerrar de ojos en una atracción 
de circo por su risueña compañera. ¡Cuánto alivio sintió al percatarse 
de que el remilgado personaje hallaba «fascinantes» aquellos inespe-
rados tronidos craneanos que se generaban de la nada y a voluntad 
de la simpática dama rusa que tan en gracia caía a todos! Al sonar de 
las campanas astrales, madame Blavatsky se convirtió en el alma de 
las reuniones en Brightlands —la casa de los Sinnett en Simla—, en 
Rothney Castle —la casa del señor Hume en Jakko Hill— y en otras 
mansiones de los acomodados colonizadores. La domesticación de la 
díscola osa rusa era un imposible categórico que hasta el mismo Sin-
nett tuvo que admitir de no muy buena gana. Pronto los fenómenos 
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producidos a granel por ella se convirtieron en la principal atracción 
de las reuniones, en las que incluso el mayor Phillip C. Henderson, 
«nuestro viejo enemigo del Servicio Secreto, quien envió al detective 
a perseguirnos» era uno de los habituales asistentes.

Estos y otros fenómenos obrados por la dama rusa durante su 
estancia en Simla produjeron, a la larga, diferentes tipos de reacción 
en los diarios locales. Muchos los llamaban sin remilgos una completa 
farsa; otros, un asunto del diablo. Incluso los hindúes estaban dividi-
dos: algunos aceptaban con toda naturalidad la posibilidad de los mis-
mos; otros los proclamaban como fraudes basados en viejas y oscuras 
supersticiones mantenidas por los más ignorantes de sus gentes.

Hubo, en particular, un incidente relacionado con la aportación de 
una taza de té y un plato, que bajo la dirección de madame Blavatsky 
fueron hallados enterrados en una localidad a varias millas de la casa 
de sus anfitriones, que generó gran polémica. Comentando sobre el 
estupor que esto causaba a madame Blavatsky, quien no veía motivo 
para tanta alharaca, el señor Sinnett escribiría que, no siéndole a ella 
simpáticos los temperamentos positivistas e incrédulos, y habiendo 
pasado gran parte de su vida entre los místicos de Asia, cultivando las 
facultades imaginativas más que las críticas, «no puede seguir en toda 
su complicación las suspicacias con las que el observador europeo 
recibe lo maravilloso, aun en sus formas más elementales».

El mayor Henderson, sin embargo, quien se había ofendido tras 
solicitar, sin resultados, que madame Blavatsky realizara un fenó-
meno bajo estrictas condiciones dictadas por él y otro amigo —esto 
después de presenciar la aportación de la taza, el plato (ya referida) y 
un diploma que él mismo solicitó de manera caprichosa e inesperada, 
con resultados inmediatos positivos—, fue tajante en su declaración 
pública con respecto a tales presuntos prodigios presenciados. Escri-
bió, en una carta enviada al Times of India, que declaraba que lo del 
plato era una manifestación incompleta e insatisfactoria, ya que no 
llenaba las condiciones de prueba adecuadas. «Mi duda razonable fue 
tomada como un insulto personal… No soy un teósofo ni un creyente 
en fenómenos, los cuales desacredito por completo; ni tengo ninguna 
intención de seguir los objetivos de la Sociedad en ningún sentido», 
escribió.

Fue en esa misma visita a los Sinnett cuando Alfred Sinnett co-
menzó a recibir la correspondencia de los Mahatmas. Hallaba las 
cartas en cajones con llave, traspapeladas entre sus cosas, puestas 
sobre los muebles, incluso dentro de sus propias cartas selladas. En 
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más de una ocasión decía haber presenciado fenómenos de aporta-
ción: cartas que caían sobre su escritorio desde el aire que circundaba 
el techo. De esta correspondencia nacería luego el primer tratado 
oculto escrito por su pluma, el Buddhismo Esotérico, donde ahon-
daba en los esquemas de las constituciones internas del ser humano y 
del universo, y hablaba del karma y la reencarnación, todo según una 
concepción oculta que echaba luz sobre los vacíos y contradicciones 
de las teorías evolucionistas materialistas en boga.

En el transcurso de esa incursión al norte de la India, los teósofos 
visitaron al Maharajá de Benares, y les llamó poderosamente la aten-
ción el lema familiar del mismo: Satyât Nâsti Paro Dharmah —No 
hay religión más elevada que la Verdad—, el cual, con la gentil anuen-
cia del Maharajá, fue adoptado desde entonces como el lema de la 
Sociedad Teosófica.

Un segundo encuentro con el swami Dayanand demostró que ha-
bía diferencias irreconciliables entre los grupos. A Dayanand le mo-
lestaba la ligereza con que madame Blavatsky exhibía sus fenómenos, 
ya que suponía que importunaban con cuestiones mundanas las en-
señanzas profundas que se pretendían transmitir; además, exigía que 
no se prestara tanta atención a los buddhistas de Ceilán y a los parsis 
de Bombay; recriminaba que los fundadores teosóficos se hubiesen 
convertido al buddhismo y pretendía que la revista de la Sociedad 
fuese un órgano de difusión casi exclusivo del Arya Samaj, desviando 
así el fundamento ecléctico de aquella. Por tanto, ninguno de los dos 
movimientos se hizo desde entonces responsable por los puntos de 
vista del otro, y esto solo iría acrecentando las diferencias entre ambos 
hasta cuando la unión terminara por disolverse en el aire.

Ya rumbo a Bombay, a finales de 1880, en Baroda, el Jefe de Justi-
cia Parsi, un anciano de cabello cano, presentó a madame Blavatsky a 
su esposa de tan solo diez años, lo cual, como era de esperar, le pro-
dujo una inmediata repugnancia, y, no pudiendo contenerse, llamó al 
asustado hombre, una vieja bestia.

—¡Debería estar avergonzado de usted mismo! —añadió, y se dio 
la vuelta para irse.

A partir de entonces se esmeraría en formar alianzas y en hacer 
causa común con movimientos nativos de amplia mentalidad, para fo-
mentar el matrimonio de las mujeres solo hasta que estas alcanzaran 
la pubertad, y para lograr que se permitiese a las viudas jóvenes vol-
verse a casar. Damodar y Subba Row se le unirían en la cuestión de si 
una mujer podía llegar a convertirse en una Adepta, asegurando que 
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había muchas altas iniciadas a lo largo y ancho de la India. Incluso, 
escribiría Subba Row, «hay una mujer que permanece en la lista de 
Maha Chohans», o grandes jefes de una alta jerarquía espiritual.

La dama de los velos208



Cartas del Mahatma y del Maha Chohan

[Extractos de una carta del Mahatma Koot Hoomi  
a Alfred Percy Sinnett:]

…Por lo que se refiere a la naturaleza humana en general, es 
la misma ahora que era hace un millón de años: prejuicios ba-
sados en el egoísmo; mala disposición común para renunciar al 
orden establecido de las cosas a favor de nuevos modos de vida 
y de pensamiento— y el estudio oculto exige todo esto y mucho 
más—, el orgullo y la obstinada resistencia a la Verdad, si esta 
trastorna sus conceptos establecidos de las cosas; esas son las ca-
racterísticas de su época […] ¿Cuál sería, pues, el resultado de 
los más asombrosos fenómenos, suponiendo que consintiéramos 
que se produjeran? Por mucho éxito que tuviesen, el peligro au-
mentaría en proporción al éxito conseguido. Pronto no quedaría 
más que seguir adelante, siempre in crescendo, o entregarse a 
esta incesante lucha contra el prejuicio y la ignorancia, y ser 
muertos con vuestras propias armas. Se exigirían, y tendrían que 
facilitarse, una prueba tras otra; se esperaría que cada fenómeno 
fuese más maravilloso que el anterior. Su observación constante 
es que no puede esperarse que uno crea, a menos que no lo haya 
visto con sus propios ojos. ¿Bastaría todo el curso de la vida de 
un hombre para satisfacer la curiosidad de todos los escépticos 
del mundo? Puede que resulte fácil aumentar el número inicial 
de creyentes en Simla hasta llegar a centenares y a miles. Pero, 
¿qué pasaría con los centenares de millones que no podrían ser 
testigos oculares? Los ignorantes —incapaces de comprender la 
labor de los operadores invisibles— algún día podrían descargar 
su ira contra los representantes activos visibles; en cuanto a las 
clases elevadas e instruidas seguirían dudando y negando como 
siempre, desacreditándolos a ustedes como antes. Haciendo 
causa común con la mayoría, usted nos reprocha nuestra ex-
cesiva reserva. Pero nosotros conocemos un poco la naturaleza 
humana porque nos lo ha enseñado la experiencia de muchos si-
glos —incluso de milenios—. Y sabemos que mientras la ciencia 
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tenga algo que aprender, y mientras anide en el corazón de las 
multitudes una sombra de dogmatismo religioso, los prejuicios 
del mundo tienen que ser vencidos paso a paso y no de golpe 
[…] No tenemos más que recordar las recientes persecuciones 
de médium en Inglaterra, la muerte en la hoguera de supuestas 
brujas y hechiceras en América del Sur, en Rusia y en los confi-
nes de España para convencernos de que la única salvación de 
los auténticos expertos en las ciencias ocultas se encuentra en el 
escepticismo del público; los charlatanes y los prestidigitadores 
son el escudo protector natural de los «adeptos». La seguridad 
pública está únicamente garantizada manteniendo en secreto, 
por nuestra parte, las terribles armas que, de no ser así, podrían 
ser empleadas contra esa seguridad y las cuales, como ya se le ha 
dicho, se convertirán en armas mortales en manos de los malva-
dos y los egoístas […] Un testigo de reconocida reputación pesa 
más que las pruebas facilitadas por diez desconocidos; y si hay 
alguien en la India que sea respetado por su fiabilidad, es el edi-
tor del Pioneer. Recuerde que no fue más que una mujer histérica 
la que pretendía haber estado presente en la supuesta ascensión, 
y que el fenómeno nunca ha sido corroborado con una repetición 
del hecho. Sin embargo, durante casi 2,000 años, una ingente 
cantidad de personas ha depositado su fe en el testimonio de esa 
única mujer y ella no era demasiado fiable.

[Fragmento de carta del Maha Chohan para Alfred Percy Sinnett]

[…] ¿Nos aplicaremos a enseñar a algunos europeos, basta-
mente provistos, muchos de quienes están colmados de bienes 
por una fortuna ciega, el secreto de las campanillas astrales, de la 
producción fenoménica de tazas, del teléfono astral, y dejaremos 
a las masas innumerables de los ignorantes, de los pobres, de los 
humildes y de los oprimidos, salir del paso como mejor puedan, 
hoy y en el más allá? ¡JAMÁS! Perezca la S. T. con sus infortuna-
dos fundadores antes que permitirles que se vuelva una simple 
academia de magia, un instituto de ocultismo.
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Crow’s Nest y más giras

Al regresar a Bombay en el último día de diciembre de 1880,  
 madame Blavatsky y el coronel Olcott fueron conducidos a las 

nuevas instalaciones de la Sociedad: un bungalow llamado Crow’s 
Nest, el Nido de Cuervos, con una inigualable vista hacia el mar. Su 
renta era bastante cómoda, apenas 65 rupias, producto de la mala 
fama que tenía la casa: se decía que estaba embrujada, algo que en 
lo más mínimo molestó a los nuevos ocupantes. El piso de abajo se 
destinó a la Sociedad y a las habitaciones del coronel, y el de arriba, a 
las habitaciones de madame Blavatsky y a las oficinas de The Theoso-
phist. Una espaciosa galería contigua al bungalow serviría de comedor 
y despacho.

Ya a principios de 1881 los dos teósofos habían estipulado los pla-
nes para el año: el coronel iría a Ceilán, esta vez solo, para recolectar 
fondos de desarrollo educativo para los buddhistas, algo que madame 
Blavatsky le aseguró contaba con el visto bueno de los Mahatmas; 
ella quedaría a cargo de The Theosophist y más adelante viajaría al 
norte a encontrarse de nuevo con los Sinnett y con el señor Hume. El 
coronel hizo los preparativos necesarios para su viaje a Ceilán; pero 
tan temprano como el 11 de febrero, madame Blavatsky había mu-
dado de parecer y exigía al coronel que se quedara a ayudarle con la 
monumental tarea de la revista, la correspondencia, las visitas, ¡tantas 
cosas! El coronel le expresó un no rotundo, había hecho compromi-
sos ya y no iba a desairar a todos por complacer a la madame en sus 
caprichos repentinos. Entonces ella se puso rabiosa, gritó, maldijo, 
tiró cosas, insultó al coronel y se encerró no un momento, no un día, 
¡una semana entera en sus habitaciones! Durante el tiempo que le 
duró la rabieta orondamente se negó a ver al coronel; no obstante, le 
enviaba «cartitas oficiales» con las más necesarias instrucciones que 
se requerían para que tanto la revista como los asuntos de la Sociedad 
anduvieran sobre ruedas. Pero una de tales cartitas oficiales resultó 
ser un ultimátum desesperado. Le comunicaba al coronel en ella que 
la «Logia» dejaría de ocuparse de él y de la Sociedad, y que él que-
daba en libertad «de ir a Tombuctú» si le daba la gana de hacerlo. El 
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coronel, sintiendo que las patadas de ahogada de su colega salpicaban 
mucho en su rostro, le respondió por el mismo medio, manifestándole 
que como esa gira había sido enteramente aprobada por la Logia, 
la llevaría a cabo aunque por ello él no debiese volver a ver más un 
Maestro; que no los creía de una naturaleza tan indecisa y voluble, y 
que si era así, él prefería trabajar sin ellos. Por fin, ella se rindió, y el 
18 de febrero se fueron juntos a pasear en coche.

A raíz de la visita de uno de los Mahatmas el día 19, los fundadores 
teósofos sostuvieron, el 25, una reunión privada en la que acordaron 
«reconstruir la Sociedad sobre una base diferente; colocando en pri-
mer término la idea de fraternidad y dejando de lado el ocultismo a 
reserva de tener para él una sección secreta». Así nacía la que luego se 
conocería como Sección Esotérica de la Sociedad Teosófica.

En mayo partió el coronel para Ceilán y estuvo ocho arduos meses 
trabajando en sus proyectos con bastante éxito. Además, notando la 
falta de una guía apropiada para el estudio primario del buddhismo, 
tuvo la idea de que se redactara un catecismo buddhista. Al no hallar 
un solo monje capaz de llevar a cabo la empresa, él mismo se dio a la 
tarea, para lo cual tuvo que leer «10,000 páginas de libros buddhistas 
en sus traducciones inglesas y francesas». El librito fue un gran éxito, 
y apareció en inglés y en cingalés el 24 de julio de 1881, con un cer-
tificado de ortodoxia del gran sacerdote Sumangala anexo al texto. La 
fundación de nuevas escuelas fue un paso crucial para la superviven-
cia del buddhismo, ya que las pocas que había, o eran laicas o estaban 
en manos de misioneros que enseñaban a los niños que el buddhismo 
era una superstición maléfica de los ignorantes ancestros.

Mientras tanto, madame Blavatsky tomaría rumbo norte en el 
verano; primero a Simla y a Lahore y luego más al norte, fundando 
nuevas ramas de la Sociedad Teosófica. No volvió a Bombay sino hasta 
finales de noviembre. Olcott lo haría hasta el 19 de diciembre. El 
coronel se encontró a su regreso con una madame Blavatsky cordial 
y amistosa que le transmitía un mensaje cariñoso de los Mahatmas 
sobre su éxito en Ceilán, en el que ellos habían, al parecer, olvidado 
las amenazas mencionadas arriba. «A partir de entonces —escribió el 
coronel— no la he querido menos, ni sentido hacia ella menos aprecio 
como amiga y preceptora, pero si yo hubiera creído, aunque fuese un 
poco, en su infalibilidad, aquello me habría curado».

El 12 de enero de 1882 los fundadores celebraron el séptimo ani-
versario de la Sociedad Teosófica en el Framji Cowasji Hall.

Las giras continuaron en 1882. A veces juntos, a veces separados. 
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El 3 de mayo viajaron ambos en una embarcación pequeña por el 
canal de Buckingham, acompañados solo por los coolies y por su fiel 
sirviente Babula. Fue un viaje silencioso y marcado por una íntima 
convivencia de ambas almas. Madame Blavatsky tenía para entonces 
50 años y había recientemente padecido de exóticas fiebres y de do-
lores reumáticos ocasionados por la humedad que hacía en Bombay, 
en especial para la época de los monzones. A pesar de haber viajado y 
vivido juntos tanto tiempo, eran escasas las ocasiones en que pudieran 
estar solos y sin los ajetreos de la agenda pública. En esa ocasión com-
partían un mismo camarote con dos cofres cubiertos por colchones 
que de día servían de cómodas. Solo atracaban para comer y darse un 
baño, y los días se les pasaban en atender la correspondencia y escri-
bir artículos para la revista. Hablaban lo necesario, trazando planes 
futuros para su querida Sociedad, y por muy optimistas que fueran, 
no tenían idea de la influencia y extensión con que se esparciría el 
pensamiento teosófico en el mundo. Los llevaban las horas sobre sí, 
en las aguas de los nuevos tiempos, plagadas de serpientes, y después 
de todo, en esos momentos eran solo dos viejos soñadores navegando 
como espectros por un canal estrecho perdido en la inmensidad de 
la India. Por suerte el humor de madame Blavatsky era bueno en 
aquel viaje, que de lo contrario hubiera resultado insoportable para 
el coronel. «¡Querida amiga tan sentida —escribiría este muchos años 
después, tras la muerte de su colega—, a la vez compañera, colega, 
maestro y camarada!, nadie podía ser más exasperante en sus malos 
días, pero tampoco nadie más amable y admirable en sus buenos. Yo 
creo que hemos trabajado juntos en vidas precedentes, y creo que tra-
bajaremos todavía en vidas futuras por el bien de la humanidad. Esta 
página de mi diario, abierta ante mis ojos, evoca el recuerdo de uno de 
los más deliciosos episodios del movimiento teosófico; veo ante mí a 
H. P. B. con su fea bata, sentada en su cofre, fumando cigarrillos, con 
su poderosa cabeza coronada de revueltos cabellos inclinada sobre 
la página que estaba escribiendo, la frente arrugada, la mirada como 
dirigida a su interior, su mano aristocrática guiando rápidamente la 
pluma sobre el papel, y me parece oír aquel silencio marcado tan solo 
por el murmullo del agua sobre la borda o por el roce de los desnudos 
pies de un coolie que tesaba una driza sobre nuestras cabezas».

Más adelante en la misma travesía, tiesos como troncos, recostados 
cada uno sobre un palanquín cuyas varas eran llevadas sobre las ca-
bezas de los coolies para atravesar el vado de un río, el coronel reía a 
carcajadas, escuchando los juramentos de su pesada colega.
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—¡Estos coolies idiotas van a dejarme caer con toda seguridad en 
el agua! —decía. 

—No te preocupes por eso —respondía el coronel, tratando de 
que las carcajadas no produjesen un desequilibrio hostil en las cabe-
zas de los coolies, lo que lo haría terminar, a él y a sus papeles, en el 
agua—. Tú estás demasiado gruesa para irte al fondo —añadía—. Yo 
te pescaré.

—¡Espera que te ponga las manos encima! —le respondía ma-
dame Blavatsky, hecha una furia—. ¡Ni una veintena de Mahatmas 
te librarán de la contundencia de mis golpes, maldito yankee del 
demonio! —y de nuevo la emprendía contra los coolies, quienes por 
suerte no entendían ni una palabra de inglés— ¡Y ustedes, a pisar con 
cuidado, mentecatos, si no quieren conocer la furia de la primera y 
última ballena de agua dulce que verán sus ojos!

Media docena de cigarrillos fumados al hilo y un ir y venir por la 
orilla del río hicieron falta luego para aplacar su nerviosismo.

En Adyar, los fundadores teósofos hallaron un nuevo edificio para 
trasladar la sede central de la Sociedad. Contaba la construcción con 
dos bungalows a orilla de un río, cuadras, cocheras, depósitos, piscina, 
una avenida de banyans y de mangles, y plantaciones de casuarinas, a 
un precio de compra más que justo. Dejaron, pues, Bombay, y luego 
de otro viaje a Ceilán del coronel, para finales de 1882, estaban insta-
lados en Adyar.
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¿Curaciones milagrosas?

—Lamento no poder dar más —dijo un hombre medio paralítico, de 
nombre Cornelis Appu, al inscribirse con media rupia en la lista de 
suscriptores para recaudar fondos de la Sociedad, en Galle, Ceilán.

Días antes, el sumo sacerdote Samangala había contado al coronel 
Olcott sobre lo que estaba sucediendo cerca de Kelanie, en donde 
un pozo de un católico se estaba volviendo una especie de Lourdes 
donde los enfermos eran sanados «milagrosamente».

—¿Qué puedo yo hacer? —le había preguntado Sumangala, sin-
tiéndose impotente.

—Es necesario que usted y un monje conocido se pongan a curar 
enfermos en nombre del Señor Buddha —le había dicho el coronel.

—Pero no podemos hacerlo, no conocemos nada de esas cosas —le 
había respondido el sacerdote.

—Sin embargo, es preciso que eso se haga, de lo contrario se pro-
ducirán verdaderas curaciones una vez que el pueblo se halle bajo la 
influencia de la sugestión, y los buddhistas podrían precipitarse en 
masa en brazos del catolicismo —le había explicado.

Ahora, Cornelis Appu, paralizado de su brazo y casi del todo de 
una pierna, le ofrecía al coronel la oportunidad de ejercer sus capaci-
dades de curación nunca antes probadas. «He aquí con qué responder 
al pozo milagroso», se dijo, y de inmediato tomó el brazo del hombre 
y se puso a hacerle algunos pases magnéticos. Lo mandó a su casa, 
diciéndole que con seguridad mejoraría en el transcurso del día. Por 
la noche, Cornelis llegó para agradecerle. «Me encuentro muy mejo-
rado», le dijo; y entonces el coronel se dio a la tarea de continuar con 
sus pases en el brazo del hombre.

—Vuelve mañana —le dijo.
A la mañana siguiente Cornelis Appu llegó eufórico a primera 

hora, a postrarse ante el coronel para darle gracias por lo mejorado 
que estaba. Continuando con el tratamiento, después de algunos días 
el brazo y la mano habían recuperado su movimiento normal y lo 
mismo podía decirse de su pierna, sobre la que podía incluso hasta 
«saltar a la pata coja» sin dificultad.

Ese fue el inicio de un período incansable y extenso de curaciones 

215215



que el coronel efectuaría por todo lo largo y ancho de la India. En casi 
la mitad de los casos que se le presentaban era capaz de hacer mejorar 
el padecimiento o de vencerlo por completo. Atendió paralíticos, cie-
gos, sordos, epilépticos y personas con muchos otros padecimientos, 
y en cualquier lugar donde iba era recibido con entusiasmo y pompa 
popular como solo los hindúes pueden hacerlo. Él aseguraba que sus 
curas no consistían en sugestión hipnótica, sino en «psicopatía hon-
rada y a la moda antigua».

Una vez, en Bengala, el coronel recibió la visita del reverendo 
Philip Smith, de la universidad de Oxford, y en ella se detuvieron a 
discutir con cierta extensión el tema de las curaciones luego de haber 
este observado e interrogado por sí mismo a una larga serie de pacien-
tes atendidos por el coronel en su presencia. El reverendo, «un hom-
brecito pálido, muy ilustrado, el verdadero tipo del asceta religioso, 
vestido como un católico, con una sotana blanca y tocado con un 
sombrero en forma de pastel norteamericano», se declaró totalmente 
conforme con lo visto.

—Nunca lo habría creído posible si me lo hubieran contado —le 
dijo—. Lo he visto a usted llevar a cabo gran número de prodigios 
atribuidos en los Evangelios a Jesús y sus apóstoles, devolviendo la 
vista a los ciegos, el oído a los sordos, la palabra a los mudos, el uso 
de su miembro a los paralíticos, y curar neuralgias, cólicos, epilepsia 
y otros tantos males.

—Le ruego que me diga, señor Smith —le preguntó el coronel— 
dónde colocaría la línea divisoria entre estas curaciones y las idénti-
cas que narra la Biblia. Si yo efectúo las mismas cosas, ¿por qué dos 
explicaciones?

El reverendo se mantuvo en silencio reflexivo por algunos instan-
tes, con el entrecejo fruncido y la vista perdida a la distancia, como 
si quisiera atravesar las paredes del salón con ella, para ver más allá.

—Si las curas bíblicas son milagros —prosiguió el coronel—, ¿por 
qué no lo son también las mías?, y si las mías no son milagros sino 
perfectamente naturales, completamente al alcance de cualquiera 
que posea el requerido temperamento y sepa elegir a los sujetos, ¿por 
qué me pide usted que crea que las curaciones efectuadas por San 
Pedro o por San Pablo eran pruebas de un poder milagroso? Esto me 
parece ilógico.

Por fin, el reverendo regresó la vista al interior del salón, y, cla-
vando la mirada en el coronel, le ofreció el fruto de su profunda 
reflexión.
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—Le concedo que los fenómenos son los mismos en ambos casos 
—le dijo—, no puedo ponerlo en duda. La única explicación que en-
cuentro es que las curaciones de Nuestro Señor eran efectuadas por 
el lado humano de su naturaleza.

La fama de curador del coronel se extendió por toda la India, y 
se certificaron cientos de casos en los archivos de la Sociedad, con 
testigos presenciales, testimonios médicos y de parientes de los en-
fermos. Y así como su capacidad para sanar un día comenzó, así, un 
día terminó, tras el anuncio que Damodar le comunicó: los Mahatmas 
habían ordenado que las curaciones cesaran hasta nuevas órdenes. 
Esto confirmaba algo que el coronel siempre tuvo: la certeza de que 
no habría podido «sostener un gasto tan intenso y prolongado de vi-
talidad» de no haber estado los Mahatmas tras todo ese asunto. «No 
conseguiría curar ahora los casos desesperados que con tanta facilidad 
despachaba en media hora y a veces en menos», escribiría años des-
pués el coronel.
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Upasika en el Tibet

Mientras tanto, madame Blavatsky intentaba llegar al Tibet, esta  
 vez por la frontera de Sikkim. Había permanecido dos días 

en el ashram de uno de los Mahatmas en esta ciudad, y antes había 
descansado en Ghum, un monasterio cercano a Darjiling donde los 
lamas se quedaban en su ruta hacia el Tibet. Hacía más de un mes el 
doctor le había dicho que saliera de Bombay, según lo que escribiera 
madame Blavatsky al príncipe Dondoukov, «porque a principios de 
septiembre me estaba muriendo de una enfermedad del hígado y de 
los riñones», así que, se fue a las montañas. Le contaba que había ido 
vía Calcuta y Chandernagore hacia Cooh-Behar, donde el rajá era 
teósofo. Ahí había estado enferma de fiebre por tres días debido a un 
cambio drástico de clima (un terrible calor seguido de frío, lluvia y ne-
blina). Pidió a la Oficina de Extranjería un pase hacia Sikkim, el cual 
se lo habían denegado, diciéndole que no tenían objeción en que se 
dirigiera al Tibet y que para ese fin cruzara territorio inglés, pero que 
más allá de su territorio, no respondían por su seguridad. Madame 
Blavatsky contaba al príncipe que les había respondido en los siguien-
tes términos: «Ustedes no me han dado un pase. Bien, al diablo con 
ustedes. Iré de cualquier modo».

Como era muy tarde ya para ir a Shigatse, la sede del Tashu Lama, 
decidió ir a la lamasería que quedaba a cuatro días de Darjiling si-
tuada en la frontera del Tibet. Había ido «a pie», ya que era imposible 
llegar en coche, «y escalamos y gateamos no cuatro sino ocho días 
completos», le contaba. Y, así, llegaron no propiamente al Tibet sino 
a la frontera, que no era más que un río con un puente colgante de 
bambú, al otro lado del cual había unas barracas con guardias de 
frontera en ellas, una lamasería y una aldea; era una estrecha cañada 
«donde apenas diez hombres pasarían hombro a hombro». En el lado 
de Bután habían encontrado a dos ingleses disfrazados de monjes 
mendigos, quienes en vano habían estado esperando a que se le per-
mitiera pasar al otro lado.

—Perdió usted su tiempo al venir —le dijo uno de ellos—. No la 
dejarán pasar.

—Ya veremos —le respondió madame Blavatsky.

La dama de los velos218



Luego envió a algunos teósofos originarios de la zona con una carta 
del lama del Monasterio de Pamionchi, Pha Luen Ugan Yatcha, diri-
gida al Superior de la lamasería Pe-ma-in, al otro lado de la frontera, 
y los dejaron pasar. Había transcurrido menos de una hora cuando el 
Superior en persona llegó por ella, llevándole té con mantequilla y 
toda clase de bocadillos exquisitos como presente. Luego de beber el 
té y de comer algunos de los bocadillos, junto con otros tres singaleses 
habían sido conducidos con honores a través del puente hacia la lama-
sería, mientras los dos ingleses miraban incrédulos desde sus ridículos 
disfraces cómo se alejaba la comitiva. «Solo temía que no me dejasen 
volver», escribió madame Blavatsky al príncipe Dondoukov.

Había permanecido tres semanas ahí, viviendo en una pequeña 
casa a los pies de los muros del monasterio, y había conversado día y 
noche con los Gelungs y con el Superior —de quien contaban, era una 
encarnación de Sakya-Buddha—; también había pasado horas ente-
ras en su biblioteca, donde a ningua mujer se le permitía entrar. «Un 
testimonio conmovedor a mi belleza y a su perfecta inofensividad», 
se mofaba. Agregaba que el Superior había reconocido públicamente 
en ella a una femenil encarnación de uno de los Boddhisattvas, «de 
lo cual estoy muy orgullosa», coronaba a manera de chanza. Luego 
aseguraba haber recibido una carta del Mahatma Koot Hoomi, cuyas 
instrucciones motivaron a que los guías la condujeran de nuevo para 
dar otro paseo por el puente colgante de bambú, y la llevaran a Sikkin, 
y a través de este, «donde me encuentro al presente, hospedándome 
en otra lamasería, a 23 millas de Darjiling».
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La construcción de la cómoda magnetizada

Luego de este viaje al norte del territorio Hindú, que incluyó mu 
 chos otros lugares y ciudades, madame Blavatsky y el coronel 

Olcott se encontraron en Adyar, concentrándose, ahí, durante los 
primeros días de 1883, en acomodar las nuevas instalaciones. Muy 
pronto se hizo parte del paisaje ver las cuatro pieles blancas de los 
Coulomb, madame Blavatsky y el coronel Olcott, contrastar de forma 
muy visible entre media docena de pieles canelas de hindúes, cuando 
juntos tomaban un baño en el río que corría detrás de la casa. El más 
cobarde era Damodar, que «se estremecía y temblaba en cuanto le 
llegaba el agua a la rodilla», como puso luego el coronel en sus Páginas 
de un viejo diario, al recordar el alborozo característico de esa época. 
Madame Blavatsky y él no perdían ocasión de burlarse del pobre 
Damodar, que con sus piernas de lápiz y sus rodillas chocando entre 
sí, parecía el baile húmedo de una calavera a punto de despedazarse.

—¡Bonito adepto será usted si no se atreve ni a mojarse las rodillas! 
—le dijo una vez el coronel.

Damodar guardó silencio, pero pareció bastante tocado por el co-
mentario que el coronel le había lanzado de forma más que inocente. 
La siguiente oportunidad que tuvo, en el próximo de los frecuentes 
baños que tomaban en el río, Damodar, de manera temeraria, se 
zambulló de cabeza al agua y atravesó la corriente a nado, decidido a 
perder la vida, si era necesario, con tal de demostrar que todos sus te-
mores podía vencerlos en aras de sus ideales más queridos. «Nunca se 
hizo un hombre o un planeta diciendo: no puedo», escribió el coronel.

Se hicieron algunas reformas a la casa. Una de las habitaciones del 
segundo piso, contiguo a la habitación de madame Blavatsky, se ade-
cuó para que sirviera como una especie de santuario, con la intención 
de utilizarlo exclusivamente para la comunicación con los Mahatmas. 
En él sería construida una pequeña cómoda desmontable que sería 
colocada contra la pared que dividía el santuario del cuarto de ma-
dame Blavatsky. En esta cómoda, «magnetizada» para tal propósito, 
se depositarían las cartas dirigidas a los Mahatmas, y en ella se «apor-
tarían» las respectivas respuestas e instrucciones de estos en lugar de 
hacerlo a través de madame Blavatsky. La práctica demostraría que 
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tales respuestas e instrucciones eran recibidas en intervalos que iban 
desde solo unos cuantos segundos hasta algunos días. El santuario 
y la cómoda serían muy pronto objeto de terribles controversias y 
escándalos.
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Anna Kingsford versus Alfred Sinnett

Habiendo sido Alfred Percy Sinnett destituido de su cargo de editor  
 del Pioneer, se trasladó a Inglaterra para continuar allí con sus 

labores de autor teosófico, con el añadido estatus de ser uno de los 
privilegiados que mantenían correspondencia directa con los Mahat-
mas. El afamado autor de El mundo oculto y el Buddhismo esotérico 
pronto ganó prosélitos en Londres y entró en lucha por el control de 
la presidencia de la Sociedad Teosófica de dicha ciudad. Su adversaria 
era la señora Anna Bonous Kingsford, quien no había nunca visitado 
la India y se sentía más inclinada a dar a esa rama de la Sociedad 
un giro hacia la investigación científica de los fenómenos y hacia el 
misticismo cristiano y egipcio. Era una mujer de 27 años, excéntrica, 
que confesaba nunca haber podido sentir amor por un ser humano, 
incluyendo a su propio hijo, pero que se deshacía de ternura por su 
mascota: un conejillo de indias que la acompañaba a todas partes; 
además, aseguraba ser la reencarnación de Hermes y de Juana de 
Arco, y sentía ser el «ángel de una nueva época religiosa», una ilu-
minada. A pesar de esta actitud esquizoide, era una mujer brillante, 
segura de sí, carismática, influyente y autoritaria. Había aceptado la 
presidencia de la Sociedad Teosófica de Inglaterra siempre y cuando 
no se le exigiera «ninguna forma de obediencia a los Mahatmas, a 
HPB o a cualquier otra persona». Sinnett recibió para entonces una 
carta del Mahatma Koot Hoomi en la que le decía que los dejara per-
manecer bajo sus máscaras de San Juan Bautista y aristócratas bíblicos 
semejantes «mientras enseñen nuestras doctrinas. Por más que estén 
mezcladas con adiciones ajenas, un gran punto habrá sido ganado», le 
decía. Por su parte, Anna Kingsford manifestaba que ella explicaría el 
verdadero y oculto significado de las doctrinas católicas. Madame Bla-
vatsky se refería a ella, en sus cartas a Sinnett, con un tono sarcástico, 
llamándola «la divina Anna». «Estuve desde un principio en contra de 
su nombramiento —le escribió madame Blavatsky a Sinnett—; pero 
tuve que contener mi lengua ya que es la elección de KH, quien per-
cibe semillas maravillosas en ella y llega incluso a no dar importancia 
a sus arrogantes críticas personales contra Él». Madame Blavatsky se 
mostraba muy sensible en cuanto al aspecto hermoso y jovial de Anna 
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Kingsford y a la manera como los demás la idealizaban, en especial 
cuando comparaba la esbeltez de ella con su flagrante obesidad. Un 
día escribió a Sinnett, diciéndole que Anna Kingsford le había sido 
«mostrada». «Dígame —le escribió— ¿por qué estaba ella vestida 
en un atuendo que parecía como “el abrigo negro y amarillo de las 
zebras en la casa de fieras del Rajá de Cachemira?”, y ¿es verdad que 
tenía rosas en su cabello, “el cual es como una flamante puesta de 
sol, de un dorado amarillo”? Y ¿por qué —¡por piedad!— y para qué 
tenía “sus manos y brazos pintados de negro, negro azabache, hasta 
los codos”? ¿O eran guantes? Y entonces es verdad que tenía esa no-
che un brillante bolso de metal frente a ella, con gafetes y campanas 
y algo más; y “aretes retintines de luna creciente”, simbólicos de la 
creciente brillantez de la “Logia de Londres”. “Esta luna ha prestado 
luz del satélite” […] Pero, ¡para qué —por qué— ella, “la mística del 
siglo” tenía tanta joya sobre sí! ¿Cómo puede ella confabular con los 
Dioses no vistos cuando parece “una vitrina de una joyería inglesa 
de Delhi”? Bueno, también creo haberla visto y quisiera tener su re-
trato para comparar. Porque ella me fue mostrada. ¿No es más bien 
alta, delgada de cintura pero ancha de hombros, y muy tersa, y de 
mejillas ligeramente rosadas y con labios muy rojos y una nariz más 
larga o más gruesa cuando habla que cuando está en reposo? Sus ojos 
azul claro. Ella es fascinante; pero, entonces, ¿por qué hacer que su 
hermoso cabello luzca como “la mitra de un Dugpa Dashatu-Lama”? 
Bueno, todas esas son palabrerías. Estoy en extremo triste, y no me 
interesa bromear». Y en una carta posterior: «...Supe todo el tiempo 
qué tipo de intolerable hembra snob era “la divina Anna”. Lo sabía, 
y lo repetí y me volqué a protestar de principio a fin hasta que mi 
JEFE M. me llamó una “lata” y una “hembra de vista corta” […] y me 
ordenó “cerrar el pico”, una elegante expresión que obtuvo, supongo, 
del almacén de palabras yankees de Olcott […] Pero la tal Anna era 
una serpiente, una cornuda áspid entre rosas y por mi vida no puedo 
entender por qué fue elegida por K. H. […] Bien, que establezcan 
ellos una Sociedad Kingsfordeana y oficien a los pies de su fetiche».

Los problemas en Europa se extendían también a la logia de Fran-
cia, por lo que se volvía indispensable la presencia de al menos uno 
de los fundadores para aclarar y resolver los conflictos. Se decidió que 
iría el coronel Olcott, quien además tenía una agenda para restablecer 
los derechos negados a los buddhistas de Ceilán; al final, sin embargo, 
madame Blavatsky se incorporó a la misión.

El coronel Olcott había establecido un comité que se encargaría de 
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administrar la sede central de la Sociedad en Adyar en ausencia de los 
fundadores, entre cuyos miembros se hallaban el señor Franz Hart-
mannn —un bávaro convertido en ciudadano americano—, el señor 
Sain-Georges Lane Fox —un ingeniero electricista recién llegado a 
Adyar— y, por insistencia de su esposa, quien le había manifestado 
al coronel que de lo contrario, siendo una persona muy orgullosa, se 
sentiría herido, el señor Alexis Coulomb. Además, los esposos Cou-
lomb quedaban como los únicos autorizados a entrar a las instalacio-
nes del segundo piso, incluido el santuario, ya que madame Blavatsky 
había pedido a Alexis Coulomb que construyese en su ausencia otra 
habitación para ella en el ángulo noreste de la terraza.

Hacía unos meses Emma Coulomb había solicitado del príncipe 
Hurisinghji, rico miembro de la Sociedad, un empréstito para la So-
ciedad, con intenciones de usar dicho dinero para iniciar un negocio 
por cuenta propia de un hotel; sin saber qué responder al extraño 
pedido, el príncipe le había propuesto colaborar con ella en una fu-
tura ocasión. Como esto había sido pactado a espaldas de madame 
Blavatsky y del coronel Olcott, llegada la ocasión, cuando el príncipe 
estaba a punto de darle los fondos a Emma, y enterándose de ello a 
último momento madame Blavatsky, esta impidió que tal cosa ocu-
rriera, evitando así que la mujer se aprovechara del príncipe. Esto fue 
algo que Emma Coulomb nunca perdonaría a su «amiga».

Cuando el 20 de febrero de 1884 la misión teosófica abordó el 
Chandernagor con rumbo a Marsella, Emma, quien quedaba encar-
gada de las cosas personales de madame Blavatsky, se despidió de ella 
con lágrimas de emoción en los ojos. La referida misión la componían 
los dos fundadores, Mohini M. Chaterjee —un abogado de Calcuta de 
26 años, descendiente del gran reformador hindú, el Rajá Rammohun 
Roy—, el señor B. J. Padshah —parsi graduado de la Universidad de 
Bombay— y el sirviente Babula.
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La rama Londres y algunas cartas

La posición crítica que Anna Kingsford mantenía respecto a la obe 
 diencia servil hacia los hombres llamados Mahatmas, no eran del 

todo infundadas. En los últimos meses varias sospechas se habían cer-
nido sobre el buen juicio de tales seres, e, incluso, sobre su existencia 
real; una de estas sospechas había nacido a partir de la publicación 
del Mundo oculto de Sinnett, en el que aparecía parafraseado el 
pasaje de una carta del Mahatma Koot Hoomi que había resultado 
ser un supuesto plagio de un discurso pronunciado por un espiritista 
americano hacía algunos años en Lake Pleasant, el que además se 
había publicado en agosto de 1880 en el periódico espiritista Banner 
of Light. El autor del discurso, Henry Kiddle, escribió luego un artí-
culo exponiendo el asunto, lo que de inmediato motivó serias dudas 
acerca del proceder de los supuestos Mahatmas y de la autenticidad 
de los fenómenos atribuidos a los teósofos, con madame Blavatsky a 
la cabeza. 

El señor Sinnett tuvo que esperar algunos meses antes de recibir 
una carta del Mahatma Koot Hoomi en la que este le explicaba los 
incidentes ocurridos alrededor de la escritura de la carta que llevaría 
al anterior malentendido. En ella, KH le exponía que la explicación 
que le daba no se la habría dado nunca si él, KH, no se hubiera dado 
cuenta, en una conversación sucedida con algunos amigos de Sinnett 
sobre el asunto del supuesto plagio, de lo turbado que este estaba. «El 
ocultarle a usted la verdad sería una crueldad —añadía—; y, sin em-
bargo, ponerla en manos del mundo de los espiritistas, lleno de pre-
juicio y malevolentemente dispuesto, sería una completa locura». Le 
pedía que llegasen a un acuerdo en el sentido de que le prometiera no 
explicarle a nadie, sin su especial consentimiento, los hechos como se 
los explicaba en la carta. En las argumentaciones de Kiddle, a él (KH), 
se lo hacía ver como un ser incapaz de extraer de su «pequeño cerebro 
oriental» ninguna palabra digna de Platón, y por tanto, decía en tono 
irónico KH, o bien se había visto en la necesidad de volverse hacia 
ese abismal depósito de profunda filosofía, el Banner of Light, y había 
extraído de ahí las formas mejor adaptadas para expresar sus ideas 
más bien confusas; o bien, él era un invento de un par de bromistas 
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occidentales. Luego explicaba la forma en que la carta en cuestión 
había sido «precipitada». Le decía al señor Sinnett que esta había sido 
ideada por él mientras estaba en un viaje a lomo de caballo, y dictada 
mentalmente, en la dirección de, y «precipitada por», un joven chela 
todavía inexperto en esa rama del manejo de las energías psíquicas, y 
quien tuvo que transcribirla de la apenas visible impresión resultante. 
La mitad de ella había sido omitida y la otra mitad más o menos dis-
torsionada por el «artista». Refería que cuando por esa época este le 
había preguntado si él la vería y corregiría, había respondido: «De 
cualquier manera servirá, hijo mío; no tiene gran importancia si te 
saltas unas cuantas palabras». Confesaba haber estado psíquicamente 
muy cansado por haber cabalgado 48 horas consecutivas, y física-
mente medio dormido. Añadía que, habiendo sentido interés en su 
momento por el progreso intelectual de los fenomenalistas y espiritis-
tas americanos, había dirigido su atención hacia algunas de las ideas 
y frases que representaban las esperanzas generales y aspiraciones 
de los espiritistas americanos, y que aquellas habían quedados bien 
impresas en su mente, y de manera involuntaria había transferido de 
forma más vívida esas ideas y frases que sus propios comentarios y de-
ducciones sobre ellas, y, por tanto, habían sido «fotografiadas con más 
claridad (primero en el cerebro del chela y luego en el papel frente 
a él: un procedimiento doble y mucho más difícil que la simple “lec-
tura del pensamiento”)», mientras que el resto, constituido por sus 
comentarios y argumentos, era borroso, y, por tanto, el chela lo había 
omitido. Tan pronto como estalló el escándalo se había dado cuenta 
de que él había sido la parte más culpable, y que el pobre chico no 
había hecho más que cuanto le había sido ordenado. KH incluía en su 
carta a Sinnett la restauración de la carta original tal cual había sido 
transferida por él, subrayando en ella las partes omitidas, para que 
comparara con la carta recibida por él y lo publicado en su Mundo 
oculto. «Y ahora —le decía—, si usted ha entendido mis explicaciones 
sobre el proceso, tal como se han dado en pocas palabras más arriba, 
no necesita preguntarme cómo pudo ocurrir que las frases transcritas 
por el chela, aunque algo deshilvanadas, sean principalmente las que 
ahora se consideran un plagio, mientras que los “eslabones faltantes” 
son precisamente aquellas frases que hubieran demostrado que los 
pasajes eran simplemente reminiscencias, si no citas, alrededor de 
cuya nota predominante se habían concentrado mis reflexiones aque-
lla mañana […]

»Para usted y otros pocos amigos genuinos —continuaba—, siento 
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que es deber dar una explicación. A todos los demás les dejo el de-
recho de que consideren al señor Kiddle —quienquiera que él sea— 
como el inspirador de su humilde siervo. He terminado, y puede usted 
ahora, en su turno, hacer lo que le plazca con estos hechos, excepto el 
hacer uso de ellos de manera impresa o incluso de hablar de ellos con 
los oponentes, salvo en términos generales. Usted debe entender mis 
razones para esto. Uno no cesa enteramente, querido amigo, de ser un 
hombre, ni pierde su propia dignidad por ser un adepto […]

»Contestaré sus preguntas en mi próxima carta. Si encuentra 
tiempo de escribir para el Theosophist y puede inducir a alguien 
más, como al señor Myers, por ejemplo, me obligará personalmente. 
Se equivoca usted al desconfiar de los escritos de Subba Row. Él no 
escribe voluntariamente, es cierto, pero nunca hará una falsa afirma-
ción. Vea su último trabajo en el número de noviembre. Sus asercio-
nes concernientes a los errores del general Cunningham deberían 
considerarse como toda una revelación que conduce a una revolución 
en la arqueología de la India. Diez a uno a que este artículo nunca 
recibirá la atención que merece. ¿Por qué? Simplemente porque sus 
afirmaciones contienen hechos serios, y lo que ustedes, europeos, 
prefieren en general es la ficción, en tanto que esta se amolde a sus 
teorías preconcebidas y responda a las mismas.

»K. H.

»Entre más lo pienso, más razonable me parece su plan de una 
Sociedad dentro de la Sociedad de Londres —concluía—. Inténtelo, 
ya que algo podría salir de eso.

* * *

De K.H. a uno de los Vice-Presidentes o Consejeros de “La 
Rama Londres” de la Sociedad Teosófíca.

A los miembros de “La Rama Londres” de la Sociedad Teosó-
fíca —Amigos y adversarios.

Acabo de ordenar que se envíen dos telegramas a la señora A. 
Kingsford y al señor A.P. Sinnett para notificarles a ambos que 
la primera debe continuar siendo Presidenta de la «Rama Lon-
dres» de la Sociedad Teosófíca.

Este no es solo el deseo de uno de nosotros dos, o de ambos, 
que somos conocidos del señor Sinnett, sino que es el deseo ex-
preso del Chohan mismo. La elección de la señora Kingsford 
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no es cuestión de sentimientos personales entre nosotros y esa 
señora, sino que está basada enteramente en la conveniencia de 
tener al frente de la Sociedad, en un lugar como Londres, a una 
persona bien adaptada al nivel y a las aspiraciones del público 
(hasta ahora) ignorante (de las verdades esotéricas) y por este 
motivo, un público malicioso. Ni tampoco tiene en absoluto la 
menor importancia si la Presidenta actual de la Rama Londres 
de la S.T. abriga sentimientos de consideración o de irreverencia 
hacia los humildes y desconocidos personajes que están al frente 
de la Buena Ley Tibetana —sea el autor de la presente o cual-
quiera de sus Hermanos— sino que se trata de que dicha señora 
está cualificada para el propósito que todos abrigamos en nues-
tro corazón, es decir, la propagación de la VERDAD por medio 
de las doctrinas Esotéricas transmitidas por no importa qué ca-
nal religioso, y la destrucción del burdo materialismo y los ciegos 
prejuicios y el escepticismo. Como ha observado justamente la 
señora, hay que hacer comprender al público occidental que la 
Sociedad Teosófíca es «una escuela filosófica constituida sobre 
las antiguas bases herméticas», ya que ese público no ha oído ha-
blar nunca del Sistema tibetano, y tiene ideas muy tergiversadas 
sobre el Sistema Esotérico Buddhista. Por lo tanto, y hasta aquí, 
estamos de acuerdo con las observaciones reflejadas en la carta 
escrita por la señora K. a Mme. B., y que se pidió a esta última 
que la «sometiera a K.H.»; y a este respecto queremos recordar a 
nuestros miembros de la «Rama Londres» que la Filosofía Her-
mética es universal y no sectaria; mientras que la Escuela Tibe-
tana siempre será considerada por aquellos que la conocen poco, 
si es que la conocen algo, como más o menos teñida de sectarismo. 
Al no aceptar la primera ninguna discriminación por cuestión de 
casta, color, ni credo, ningún amante de la sabiduría Esotérica 
puede poner ninguna objeción al nombre, como sucedería en el 
caso de que la Sociedad a la que pertenece llevara la etiqueta de 
una denominación específica correspondiente a una religión de-
terminada. La Filosofía Hermética se adapta a toda creencia y a 
toda filosofía y no choca con ninguna. Es el océano sin límites de 
la Verdad, el punto central hacia donde fluye y donde coincide 
cada río, así como cada corriente —tanto que su origen esté en el 
Este, Oeste, Norte o Sur. Y así como el curso del río depende de la 
naturaleza de su cuenca, así también el canal para la comunica-
ción del Conocimiento debe adaptarse a las circunstancias que le 
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rodean. El Hierofante Egipcio, el Mago Caldeo, el Arhat, el Rishi, 
emprendieron antaño el mismo viaje de descubrimiento y llega-
ron por último a la misma meta, aunque por distintas trayecto-
rias. Incluso en el momento actual, existen vigentes tres centros 
de la Fraternidad Oculta, tan separados geográficamente como 
exotéricamente, siendo la verdadera doctrina esotérica la misma 
en sustancia, aunque diferente en los términos; todos enfocados 
al mismo gran objetivo, pero en los detalles de procedimiento no 
hay dos que, aparentemente, estén de acuerdo. Ocurre todos los 
días encontrar estudiantes pertenecientes a diferentes escuelas 
de pensamiento oculto, sentados lado a lado a los pies del mismo 
Gurú. Upasika (madame B.) y Subba Row, aunque alumnos del 
mismo Maestro, no han seguido la misma Filosofía: la una es 
buddhista, y el otro advaita. Muchos prefieren llamarse buddhis-
tas, no porque el nombre les identifique con el sistema eclesiás-
tico construido sobre las ideas básicas de la filosofía de nuestro 
Señor Gautama Buddha, sino debido al significado de la palabra 
sánscrita «Buddhi»: sabiduría, iluminación; y como silenciosa 
protesta contra los vanos rituales y vacíos ceremoniales que, en 
demasiados casos, han sido causa de las mayores calamidades. 
Tal es, también, el origen del término caldeo Mago.

Es, pues, comprensible que los métodos del Ocultismo, aunque 
sean en su esencia inalterables, sin embargo tienen que adaptarse 
a los tiempos y a las circunstancias cambiantes. El estado general 
de la Sociedad en Inglaterra —completamente distinto del de la 
India, donde nuestra existencia es cuestión de creencia común, 
o por así decirlo, inherente a la población y, en muchos casos, es 
cuestión de absoluto conocimiento— requiere un sistema total-
mente distinto para la presentación de las Ciencias Ocultas. El 
único objetivo por el que hay que esforzarse es el mejoramiento 
de la condición del HOMBRE mediante la difusión de la Verdad, 
adaptada a los diferentes estados de su desarrollo, así como al 
desarrollo del país en el que vive y al que pertenece. La VER-
DAD no tiene una señal distintiva y no sufre por el nombre bajo 
el cual es promulgada; si se consigue el objetivo mencionado. La 
constitución de la “Rama Londres de la Sociedad Teosófica” per-
mite alimentar la esperanza de que, antes de poco, se ponga en 
práctica el método adecuado. Es bien sabido que un imán deja de 
ser imán si sus polos cesan de ser antagónicos. Al unirse el calor 
por un lado y el hielo por el otro, la temperatura resultante será 
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saludable para todo el mundo. La señora Kingsford y el señor 
Sinnett son útiles los dos y ambos son necesarios y apreciados 
por nuestro venerado Chohan y Maestro, precisamente porque 
son los dos polos calculados para mantener todo el cuerpo en 
armonía magnética, igual que el buen juicio de ambos formará 
un excelente componente que no se lograría de otra manera; el 
uno corrigiendo y el otro equilibrando. Para el firme progreso 
de la S.T. en Inglaterra, es necesaria la dirección y los buenos 
servicios de ambos. Pero no pueden ser Presidentes los dos. Los 
puntos de vista de la señora Kingsford son, en el fondo, (excepto 
en los detalles) idénticos a los del señor Sinnett en las cuestiones 
de la Filosofía Oculta; y debido a su asociación con los nombres 
y símbolos familiares a los ojos y a los oídos cristianos, son más 
apropiados que los del señor Sinnett para la actual disposición 
de la inteligencia nacional inglesa y de su espíritu conservador. 
La señora K. es, pues, más idónea para dirigir con acierto el 
movimiento en Inglaterra. Por lo tanto, si nuestro consejo y 
nuestro deseo cuentan para algo entre los miembros de la “Rama 
Londres”, sea como sea, ella tendrá que ocupar la Presidencia, 
al menos el próximo año. Que los miembros, bajo su dirección, 
traten de superar con decisión la impopularidad que toda en-
señanza esotérica y toda reforma es seguro que provoquen en 
los comienzos, y triunfarán. La Sociedad será una gran ayuda y 
una gran fuerza para el mundo, así como un canal seguro para 
la corriente filantrópica de su presidenta. Su lucha constante y 
no del todo infructuosa, por la causa de la anti-vivisección, y su 
ardiente defensa del vegetarianismo, son suficientes méritos para 
la consideración de nuestros Chohans, así como para la de todos 
los verdaderos buddhistas y advaitas, y de ahí la preferencia de 
nuestro Maha-Chohan en este sentido. Pero como los servicios 
del señor Sinnett por la buena causa son evidentemente impor-
tantes —mucho más importantes que los de cualquier otro teó-
sofo occidental— por ello es aconsejable un nuevo arreglo.

Parece necesario, para un estudio apropiado y una correcta 
comprensión de nuestra filosofía, y para el beneficio de aquellos 
cuya inclinación les lleva a buscar el conocimiento esotérico en 
la fuente del Buddhismo del Norte, así como para que esa en-
señanza no sea impuesta ni siquiera virtualmente, ni ofrecida 
a aquellos teósofos que puedan discrepar de nuestros puntos 
de vista, que se forme un grupo especial compuesto por aque-
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llos miembros que deseen seguir totalmente las enseñanzas de 
la Escuela a la que nosotros, miembros de la Fraternidad Ti-
betana, pertenecemos, y que se formará bajo la dirección del 
señor Sinnett y dentro de la «Rama Londres de la S.T.» Ese es, 
en realidad, el deseo del Maha Chohan. Nuestra experiencia 
del año pasado demuestra ampliamente el peligro que se corre 
al someter imprudentemente nuestras sagradas doctrinas a un 
mundo no preparado. Por lo tanto, esperamos, y estamos resuel-
tos a exigir, si es necesario, más cuidado que nunca a nuestros 
seguidores, en la exposición de nuestras enseñanzas secretas. 
Por consiguiente, muchas de estas últimas que el señor Sinnett 
y sus condiscípulos puedan recibir de nosotros de cuando en 
cuando, tendrán que guardarse enteramente en secreto para 
el mundo, si quieren que les ayudemos en ese sentido. Casi no 
necesito señalar que el arreglo propuesto está proyectado para 
conducir a un progreso armónico a la «R.L.S.T.» Es un hecho 
universalmente admitido que el éxito maravilloso de la Sociedad 
Teosófica en la India es debido completamente a su principio de 
sabia y respetuosa tolerancia hacia las opiniones y creencias de 
cada uno. Ni siquiera el Presidente-Fundador tiene el derecho a 
intervenir, directa o indirectamente, para interferir la libertad 
de pensamiento del más humilde de los miembros; y menos aún 
tratar de influir en su opinión personal. Solo cuando no hay esta 
generosa consideración es cuando incluso la más ligera sombra 
de diferencia arma a los buscadores de la misma verdad, por 
otra parte devotos y sinceros, con el dardo envenenado del odio 
contra sus hermanos, igualmente sinceros y devotos. Víctimas 
engañadas de verdades distorsionadas, olvidan, o nunca supie-
ron, que la disonancia es la armonía del Universo. Así pues, en 
la Sociedad Teosófica, cada parte, como en las gloriosas fugas del 
inmortal Mozart, incesantemente estas disonancias se persiguen 
unas a otras en una discordancia armónica por los senderos del 
Progreso Eterno, para unirse y, finalmente, fundirse en el umbral 
de la meta perseguida, en un armonioso todo: la nota clave de 
la Naturaleza [caracteres sánscritos de «Sat»]. La Justicia Ab-
soluta no establece diferencias entre los muchos y los pocos. Por 
lo tanto, al mismo tiempo que agradecemos a la mayoría de los 
teósofos de la «R.L.» su «lealtad» hacia nosotros, sus instructo-
res invisibles, debemos recordarles que su presidenta, la señora 
Kingsford, también es leal y sincera —a lo que ella cree que es la 
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Verdad—. Y de la misma manera que ella es leal y sincera en sus 
convicciones, independientemente de la minoría que pueda estar 
de su parte en estos momentos, la mayoría dirigida por el señor 
Sinnett, nuestro representante en Londres, no puede, en justicia, 
cargarla con la culpa —puesto que ella ha negado enérgicamente 
toda intención de faltar a la letra o al espíritu del Artículo VI de 
los Estatutos de la S.T. Madre (los cuales le ruego que se miren 
y se lean)—, culpa que solo lo es a los ojos de aquellos a quie-
nes gustan ser excesivamente severos. Todo teósofo occidental, 
especialmente aquellos que quisieran ser nuestros seguidores, 
debería aprender y recordar, que en nuestra Fraternidad, to-
das las personalidades se funden en una idea única: el derecho 
abstracto y la absoluta práctica de la justicia para todos. Y que, 
aunque no digamos como los cristianos «devolved bien por mal», 
repetimos con Confucio: «devolved bien por bien; y para el mal: 
JUSTICIA». Así pues, los teósofos que piensan como la señora K. 
—incluso aunque estén personalmente en contra de algunos de 
nosotros hasta el fin— tienen tanto derecho a toda consideración 
y respeto (en tanto que sean sinceros) de nuestra parte y de parte 
de sus compañeros de opinión distinta, como los que están dis-
puestos a seguir incondicionalmente al señor Sinnett y a nuestras 
enseñanzas especiales. Una respetuosa obediencia a estas reglas 
servirá siempre en la vida a los intereses más elevados de todos 
aquellos a los que ellas conciernen. Para el progreso paralelo 
de los grupos bajo la dirección de la señora K. y del señor S. es 
necesario que uno no interfiera en las creencias y derechos del 
otro. Y se espera, seriamente, que ambos actuarán llevados por 
un sincero y atento deseo de respetar la independencia filosófica 
de cada uno, preservando, al mismo tiempo, su unidad como 
conjunto —es decir, los objetivos de la Sociedad Teosófica Madre 
en su integridad— y los de la «Rama Londres» con su ligera mo-
dificación. Quisiéramos que la Sociedad en Londres conservara 
su armonía en su división, como en las Ramas indias, donde los 
representantes de las diferentes escuelas de Hinduismo buscan 
estudiar las Ciencias Esotéricas y la Sabiduría Antigua sin aban-
donar necesariamente por ello sus respectivas creencias. Cada 
Rama, y a menudo miembros de la misma Rama, —en algunos 
casos cristianos conversos incluidos— estudian fraternalmente 
para servir a los objetivos comunes de la Sociedad. Para llevar 
a cabo este programa es deseable que la «Rama Londres» sea 
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administrada al menos por catorce Consejeros: la mitad de ten-
dencia hacia el Esoterismo cristiano, representado por la señora 
K., y la otra mitad por los que siguen el Esoterismo buddhista, 
representado por el señor S.; y que todas las cuestiones impor-
tantes se decidan por mayoría de votos. Somos plenamente cons-
cientes y sabemos muy bien las dificultades de un arreglo así. 
Sin embargo, parece absolutamente necesario para restablecer 
la armonía perdida. La constitución de la «Rama Londres» tiene 
que ser modificada, y puede serlo siempre que los miembros lo 
intenten, y así tendrán mayor fuerza en una amistosa división 
como esa que en una unidad forzada.

Por lo tanto, a menos que la señora Kingsford y el señor Sin-
nett acepten la discrepancia en los detalles, y a menos que el 
trabajo vaya al unísono para servir a los principales objetivos tal 
como están establecidos en los Estatutos de la Sociedad Madre, 
no podemos intervenir en el futuro desarrollo y progreso de la 
Rama Londres.

K.H.
7 de diciembre de 1883,
Mysore.

* * *

Niza,
marzo 17

[…] ¿Qué clase de compañía soy yo para seres civilizados 
como ustedes? Es muy, muy amable de parte de la señora y la 
señorita Arundale invitarme, no soy merecedora de semejantes 
expresiones de bondad y simpatía. Podría llegar a parecerles 
odiosa en siete minutos y un cuarto, de llegar a aceptar y llevar 
mi desagradable y voluminoso ser a Inglaterra. La distancia 
cede su encanto, y en mi caso, mi presencia arruinaría, con abso-
luta seguridad, todo vestigio de él […]

 Por favor, no se enojen conmigo. De verdad y realmente no 
me siento en condiciones de ir a Inglaterra. Los amo a todos en la 
distancia. Podría odiar a algunos de ustedes de la Logia Londres 
si fuera para allá. ¿No entienden por qué? ¿No pueden ustedes 
darse cuenta, con todo lo que saben de mí y de la verdad (lo úl-
timo solo podría ser ignorado por aquellos que no la ven) de que 
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sería un sufrimiento inexpresable para mí ver cómo los Maestros 
y su filosofía son mal entendidos? Cómo podría yo estar ahí, y 
ver sus enseñanzas puestas a prueba y rectificadas por los su-
blimes absurdos de un Hodgson, quien instruye a sus lectores 
friamente con una criatura a la que él llama «Dios, esto es, de 
un absolutamente inmaterial ser». Un «ser» y uno absolutamente 
INMATERIAL!! […]

* * *

MI QUERIDO SEÑOR SINNETT,

 […] ¡Vade retro Satanas! ¿Cómo podría nunca yo enfrentar a 
una Sociedad, algunos de cuyos miembros abrigan tan insultan-
tes pensamientos y los expresan en papel? Por esto no puedo ir a 
Londres. Si siguiera los dictados de mis afectos por ustedes dos y 
mi deseo de conocer en persona aquellos encantadores miembros 
como la señora y la señorita Arundale, el señor Finch, el señor 
Wade y otros, conozco cuáles serían los resultados. Saltaría y 
desgarraría el cielo y el infierno a la primera oportunidad, o 
tendría que explotar como una bomba. No puedo mantener la 
calma. He acumulado bilis y secretado hiel por más de seis meses 
durante este embrollo Kingsford-Sinnett; he contenido mi lengua 
y he sido forzada a escribir cartas civilizadas que están ahora 
representadas a la luz de una «simpática y halagüeña correspon-
dencia.» […] Pero, no he nacido para una carrera diplomática. 
Echaría a perder el caldo, y no haría ningún bien; de ningún 
modo, no hasta que todo el asunto se calme y el equilibrio teosó-
fico sea restablecido […]

No sé qué ordenó el Maestro hacer a Olcott. Mantiene pru-
dencia y no dice nada. Pero me siento segura de que ni aun el 
Chohan la forzaría a ella en la Sociedad contra la voluntad de la 
mayoría. Que funde una Sociedad aparte de la suya —una dis-
tinta «Logia de Londres Esotérica-Cristiana”, y usted establezca 
una Sociedad propia […]

Ahora bien, mi JEFE quiere que ella —puesto que el viejo 
Chohan está enamorado de su vegetarianismo y de su amor por 
los animales— permanezca como Presidente —pero no necesa-
riamente de la Sociedad de usted—. El Chohan la quiere en la 
Sociedad, pero no consentiría forzar la opinión o el voto de un 
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solo miembro de la L.L. Él no influirá ni en el último de ellos, 
porque entonces no sería mejor que el Papa, quien piensa que 
puede forzar una obediencia implícita y así evitar que sobre él 
caiga el karma de las personas. Por esto es que el JEFE ha estado 
diciéndome que le escriba a usted, por lo que es mejor que se 
prepare y busque la opinión y el consejo de cada miembro que 
está a tono con su manera de pensar, y se alisten a dividirse en 
dos Sociedades, porque esto es lo que el coronel tiene que hacer 
—según se me ha dicho.

* * *

En el vagón del tren, el coronel Olcott leía las cartas de los miem-
bros de la Logia de Londres que habían atendido a su petición de 
escribirle de manera confidencial para expresar sus puntos de vista 
respecto al asunto de la elección y los candidatos. Precisamente leía 
la de uno de los miembros más activos y queridos, a quien aún no co-
nocía en persona: Bertram Keightley, en la que le expresaba su firme 
convicción de que los Mahatmas arreglarían todo ese embrollo de la 
manera más conveniente, cuando un sobre cayó desde el cielo del va-
gón sobre la cabeza de su acompañante, el señor Mohini Chatterjee. 
Con seguridad era la respuesta de los Mahatmas que el coronel es-
peraba. Precipitándose sobre él, lo abrió y pudo constatar, con alivio, 
que era la letra de KH. Ansioso, comenzó a leer la carta, pensando 
a la vez que había sido un detalle muy sugestivo el que hubiese sido 
«aportada» justamente en el momento en que leía la carta de Keight-
ley en la que se aludía a una solución que darían los Mahatmas. ¿O era 
solo una casualidad? ¿Existían, acaso, las casualidades?

«Está ahí el papel particular de M. —leyó—, quien bajo las ór-
denes del Maha Chohan, le ha dejado a usted toda independencia, 
sabiendo que justificará la política de la Sociedad. Si recuerda nuestra 
conversación en Lahore, notará que todo ha sucedido en Londres 
como se lo predije. Siempre han existido allí potencialidades latentes, 
tanto destructivas como constructivas, y hacía falta, en interés de 
nuestro movimiento, que todo esto fuera llevado a la superficie. Como 
dirían sus encantadores y nuevos amigos, asiduos de Montecarlo y de 
los círculos donde se juega, los jugadores tienen ahora —cartes sur 
table».

Luego leyó algo que lo dejó muy inquieto:
«Cualesquiera que sean las noticias de Adyar, no sienta usted sor-
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presa ni desesperanza. Es posible —aunque en los límites del karma 
trataremos de impedirlo— que tenga que soportar grandes fastidios 
domésticos.

»Durante años han ustedes albergado bajo su techo a un traidor y 
un enemigo, y el partido de los misioneros está más que dispuesto a 
volcar a su favor toda la asistencia que pueda obtenerse de esta per-
sona. Un verdadero complot ha sido fraguado. Ella está alocada por la 
aparición de M. Lane Fox y por los poderes que usted ha conferido al 
Comité de Control.

»Nosotros hemos producido algunos fenómenos en Adyar después 
que H.P.B. dejara la India, a fin de proteger a Upasika contra los 
conjurados.

»Y ahora obre usted con circunspección, conforme a nuestras ins-
trucciones, y cuente más con sus observaciones que con su memoria».
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Portezuelas falsas y páneles secretos

En efecto, mientras ambos fundadores estaban en Europa, asuntos  
 muy misteriosos e incómodos estaban ocurriendo en Adyar. El 3 

de marzo, el Dr. Franz Hartmann había solicitado a Alexis Coulomb 
que le permitiese utilizar las habitaciones superiores de la casa para 
realizar allí una reunión privada; según le había dicho, madame Bla-
vatsky le había manifestado de manera oral que podía hacer uso de 
dichos aposentos cuando lo juzgase oportuno. Alexis Coulomb, sin 
embargo, se negó rotundamente.

—Pierde usted su tiempo, doctor Hartmann. Mi esposa y yo somos 
los únicos autorizados a entrar en el lugar, y no veo la manera en que 
esto pueda cambiar —le dijo.

Posterior a este incidente, fue Damodar quien solicitó a Emma 
Coulomb le permitiese utilizar el cuarto de madame Blavatsky, ob-
teniendo la misma negativa. Como madame Blavatsky le había orde-
nado a Alexis Coulomb la construcción de un cuarto adicional en el 
tiempo que durara su estancia en Europa, Damodar había pasado a 
vivir en los aposentos inferiores de la casa, dejando a Alexis ocupar el 
cuarto del techo que aquel antes ocupaba. Pero esta vez, Emma Cou-
lomb no solo le negó el acceso, sino que le mencionó algo más que 
preocupó a todo el Comité.

—Y aunque lo dejase entrar —le dijo—, de nada le serviría. Todo 
es un desastre allí. Madame Blavatsky ordenó a mi esposo que le 
construyera algunas portezuelas falsas y paneles secretos tanto en 
su habitación como en el santuario. Y ya se imaginará usted que no 
son estos, por ahora, lugares óptimos para cualquiera de sus asuntos 
usuales.

¡Así que portezuelas falsas y paneles secretos! ¿Para qué iba ma-
dame Blavatsky a ordenar ese tipo de obras en sus aposentos? Eso 
era algo que ni siquiera a Damodar se le había informado, por lo que 
tanto el doctor Hartmann como Damodar y Lane Fox decidieron en-
carar a los esposos Coulomb. Algo raro estaba sucediendo allí arriba y 
ellos debían averiguarlo.

Damodar, mientras tanto, había recibido cartas del Mahatma en 
las que le impelía a tratar condescendientemente a los Coulomb. 
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«Deberá usted preferir errar por el lado de la misericordia que come-
ter un acto de injusticia», le decía. «Madame Coulomb es un médium 
—añadió el Mahatma— y, como tal, irresponsable por muchas cosas 
que pudiera decir o hacer».

No obstante, el Comité encontró, para esos días, faltantes en 
los fondos destinados al manejo de la casa, y la responsabilidad de 
esto caía sobre Emma Coulomb. Confrontada por algunos miem-
bros del Comité, Emma Coulomb dejó entonces ver sus verdaderos  
propósitos:

—Hay cosas que puedo revelar al mundo y que no les conviene a 
ustedes —les dijo—. Contaré, por ejemplo, que el objetivo verdadero 
de su Sociedad no es otro que el de derrocar al Gobierno Británico 
de la India, y que los pretendidos fenómenos de su ama son fraudes 
baratos o asuntos del diablo, ustedes escojan. Tenemos las pruebas, y 
nuestro silencio vale tres mil rupias.

Hartmann y Lane Fox se quedaron estupefactos.
—Ya nos han ofrecido diez mil rupias por acabar con la Sociedad 

Teosófica —le dijo Alexis Coulomb a Hartmann.
—Sin embargo —secundó Emma— estamos dispuestos a aceptar, 

solo por una cuestión de nobleza y lealtad, una suma menor con tal 
de evitar la ruina de la Sociedad, aunque esté basada en la impostura 
y la herejía.

Eso fue suficiente. El Comité en pleno se reunió con los esposos 
Coulomb, acusándolos de diversos cargos, que iban desde el intento 
de extorsión, pasando por malversación de fondos de la Sociedad, cir-
culación de rumores e infamias contra madame Blavatsky y otros teó-
sofos, hasta acusaciones falsas que pretendían hacer ver a la Sociedad 
como una fachada para llevar a cabo una labor de espionaje contra el 
Gobierno Británico establecido en la India. El Dr. Hartmann recibió 
una enérgica carta del Mahatma Morya en la que urgía al Comité te-
legrafiar a los fundadores para que consintieran estos en expulsar a los 
esposos Coulomb de la sede central de la Sociedad.

El 25 de mayo, justo antes de marcharse, se obligó a Alexis Cou-
lomb a mostrar al Comité los artificios secretos construidos en los 
aposentos de madame Blavatsky. Era una obra reciente y aún sin ter-
minar. Entre estos artificios hallaron un hueco abierto en una de las 
dos particiones de la pared que del cuarto de madame Blavatsky daba 
a la cómoda del santuario destinada a la precipitación de los mensa-
jes de los Mahatmas. Sin embargo, no había abertura en la segunda 
partición, por lo que era imposible acceder, de esta forma, a la parte 
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posterior de la cómoda del santuario, aun si esta tuviese en ella, como 
lo tenía, un panel deslizante. Todo parecía indicar que Alexis no había 
contado con el tiempo suficiente para terminar su obra. Pero Alexis no 
estaba dispuesto a darse por vencido.

—Había un segundo agujero en la otra partición de la pared. Yo 
mismo la he bloqueado —les dijo.

Había otros paneles móviles en guardarropas y paredes. Todos 
parecían ser de reciente construcción.

Una vez despachados, los esposos Coulomb buscaron refugio con 
algunos miembros de la iglesia de un misionero, el reverendo George 
Patterson.
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La visita inesperada

Una extraña mujer, alta, robusta y vestida toda de negro, entró  
 abruptamente por una de las puertas del fondo del hall y, agi-

tada, casi sin aliento, tomó asiento al lado de uno de los nuevos miem-
bros de la logia, el señor Archibald Keightley. La elección se había 
realizado sin tropiezos, y esta vez la Logia de Londres tenía nuevo 
presidente, el señor Finch. Alfred Sinnett había sido electo nuevo vi-
cepresidente y secretario, y la señorita Arundale, tesorera. El coronel 
Olcott, quien presidía, franqueado por las partes contendientes (Anna 
Kingsford a su diestra), había logrado que el partido de Kingsford 
aceptara el otorgamiento de una carta constitutiva para formar con 
ella una nueva rama hermética. En la reunión se formalizó el asunto, 
tras presentarse la petición oficial de dicha carta constitutiva y obte-
nerse la promesa del coronel Olcott para concederla. De inmediato 
dio inicio una discusión que el coronel apenas si se daba abasto en 
moderar. Eran obvias las diferencias de los miembros del grupo de 
Sinnett y Finch, y los de Kingsford, que, si bien menos numerosos, 
hablaban cada uno por diez de los otros. La mujer de negro parecía 
cada vez más inquieta, y se revolvía en su asiento a punto de perder 
la calma. De pronto, en medio de la discusión, alguien del grupo de 
Sinnett dijo algo acerca de lo que madame Blavatsky haría en esas 
circunstancias.

—¡Así es, en efecto! —prorrumpió la mujer desde su asiento, con 
un tono enérgico, casi exasperado.

Entonces los presentes notaron a la extraña dama de negro que 
había interrumpido la discusión. Pocos ahí sabían quién era, pero su 
presencia igual se imponía a los ojos de quienes curioseaban fasci-
nados sus atuendos y sus rasgos. ¿Quién era esa mujer? Ya todos lo 
sospechaban, pero se sentían abrumados e indecisos, hasta cuando 
Mohini Chatterjee, el digno abogado descendiente del gran refor-
mador hindú, dejando su puesto en la mesa directiva, se apresuró 
por el estrecho pasillo hasta llegar cerca de la mujer de negro y, ante 
la mirada atónita de todos, caer arrodillado a sus pies. En ese mismo 
instante, Alfred Sinnett tomó la palabra:
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—Permítanme presentar a la Logia de Londres, a madame Bla-
vatsky —dijo.

Todos se apresuraron hacia donde la extraña dama estaba, y la ro-
dearon, unos sollozando, otros queriendo tocarla, besándole la mano, 
otros más, arrodillándose ante ella. Se diría que los estirados ingle-
ses, que segundos antes discutían con toda propiedad y raciocinio 
parsimonioso, derroche de elegancia y buen tono, se habían vuelto 
de pronto unos mocosos sin atisbos de decoro. Había terminado la 
discusión en medio de la algarabía desordenadamente solemne que 
se armó ante la presencia de la fundadora, quien ahora parecía con-
turbada e incómoda, sobre todo cuando los miembros más entusiastas 
insistían en llevarla hacia la mesa directiva para que les hiciera «el 
honor» de dirigir «aunque solo sean unas frases» desde ahí. Ella decía 
que no, que no osaría interrumpir de esa manera la asamblea, que 
dejaran que se continuara con los procedimientos regulares; se mani-
festaba cansada, más tarde ella, con más calma…; pero insistían todos 
con más ímpetu, hasta convencerla, y a regañadientes (algunos de los 
presentes precisarían que «maldiciendo en diez idiomas diferentes en 
una sola frase»), subió a la mesa, saludó a quienes precedían, felicitó 
a los nuevos dirigentes de la Logia e hizo votos para que todos traba-
jasen por una causa común que no viera las diferencias de maneras 
sino la esencia única objeto de una Sociedad abierta que aspira a la 
fraternidad universal entre sus miembros. Anna Kingsford se estuvo 
callada. Sabía que si quería brillar con luz propia, debía irse lejos de 
aquella mujer que no necesitaba ser bella para atraerse la admiración 
de los otros. «Una mujer muy astuta», pensó.
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Los agrimensores de lo psíquico

W. H. Coffin, de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas, invitó  
 al coronel Olcott a una cena en su honor en el Atheneum 

Club. El coronel debería de haber atendido al presagio que encerraba 
el apellido de su anfitrión (que significa ataúd o féretro), pero no lo 
hizo; además, él pensaba que no había ninguna razón para estar a la 
defensiva: los señores de la Sociedad de Investigaciones Psíquicas 
eran todos unos perfectos caballeros, científicos, artistas, hombres de 
letras uno más respetable que el otro. Luego de algunas reuniones 
cordiales entre algunos de estos miembros de la SPR (según las siglas 
en inglés de la mencionada Sociedad), el coronel incluso aceptó ser 
«examinado» por una comisión especial. Todo parecía ir muy bien, él 
se abría a todo lo que daba de sinceridad su corazón, y los señores de 
la comisión escuchaban y tomaban notas. Hasta hablaron con Mohini 
y con Sinnett, y el coronel llegó a contarles acerca de las apariciones 
de su Mahatma en el departamento de Nueva York y en su tienda de 
Lahore, de los viajes astrales de Damodar y de las cartas que eran 
«aportadas» en los sitios menos pensados. Como resultado de esto se 
convocó a una nueva reunión para que sostuviera y diera detalles de 
esos fenómenos delante de una delegación aún mayor, que incluía a 
Frank Podmore, un escéptico extremista que pensaba que cuando se 
trataba de asuntos de fenómenos psíquicos siempre se debía presumir 
una deshonestidad anormal de parte de los investigados antes que 
unos poderes psíquicos anormales. Se discutió en esa reunión sobre 
las aportaciones de cartas, los poderes telepáticos de los Adeptos y los 
supuestos fenómenos ocurridos en el santuario de la casa de Adyar. 
Con todo y las exigencias de la comisión, sus indagaciones insistentes 
en busca de detalles que proporcionaran pruebas irrebatibles que 
los convenciera más allá de cualquier duda razonable, el coronel se 
sintió confiado de que las investigaciones iban por buen camino y 
que, en general, la disposición de los miembros de la SPR los favo-
recía; es más, consideraba que era necesario pasar por ese tipo de 
investigación, y aclarar lo mejor que se pudiera cualquier duda que 
se manifestara para volver más fuerte a la Sociedad Teosófica a los 
ojos de los occidentales serios, de naturaleza escéptica, solo así saldría 
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la Sociedad y sus Adeptos fortalecida ante la opinión pública de los 
buenos occidentales interesados en este tipo de pruebas contra el 
materialismo, solo así se garantizaría el respeto de los investigadores 
más severos, después de todo, él no tenía nada que ocultarles, y con 
mantener una actitud abierta, serena y sobre todo honesta, todo es-
taría bien.

Para el 30 de junio, sin embargo, madame Blavatsky estaba en 
Londres, y consintió en asistir, junto con el coronel Olcott y el señor 
Sinnett, a una nueva reunión con los agrimensores de lo psíquico, 
quienes siempre mantenían en dichas reuniones las costumbres y los 
procedimientos más rigurosos dictados por el buen gusto, el recato 
y el decoro. No obstante, el coronel Olcott, dejándose llevar por la 
emoción del momento, se levantó de su asiento sin ninguna invitación 
y, rebozando confianza, en un punto del interrogatorio comenzó a 
hacer un discurso impropio y sin ningún tacto, que más parecía digno 
de un fanático, una propaganda inconexa y fuera de sintonía con los 
procedimientos normales de una reunión de la SPR. Madame Bla-
vatsky estaba contrariada y pálida, y desde su asiento observaba casi 
sudando al coronel, quien se deshacía en pormenores y detalles que 
a ningún occidental no iniciado podría interesar, como no fuera para 
crear terribles sospechas acerca de la veracidad del divulgador. Hacía 
referencia a misterios y claves que no era ni prudente ni permitido 
transmitir sin preparar antes al auditorio, y aquel atolondrado derro-
che de pormenores parecía no acabar. Al discurso siguió un silencio 
digno de algún cementerio londinense a media noche. Había un 
muerto, además. O varios.

Madame Blavatsky salió humillada y furiosa con el coronel, y pidió 
al señor Sinnett que les permitiese pasar un rato por su casa para des-
cargar la ira que sentía fuera del alcance de sus anfitrionas, la señora 
y la señorita Arundale. Los oídos del coronel Olcott reventaban con 
los truenos y tempestades que madame Blavatsky le dejaba caer. Le 
gritó tanto y de tal modo que el señor Sinnett tuvo miedo de que los 
vecinos se sintieran perturbados por el alboroto.

—Tú quieres que cometa suicidio, ¿es eso? —le respondía el coro-
nel, avergonzado y amedrentado como ratoncillo —. No puedo volver 
el tiempo atrás —le decía.

—¡Peor para ti!
Y peor para todos. «Puedo decir aquí —escribió el señor Sinnett 

un tiempo después— que el envío de Richard Hodgson a la India para 
investigar los fenómenos de madame Blavatsky, su relato desfavorable 
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y el colapso de nuestra joven Sociedad, de la cual casi todo el mundo 
se fue cuando parecía que madame Blavatsky había sido desacredi-
tada, todos fueron frutos de aquella noche infeliz del 30 de junio de 
1884».
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Los falsos cómplices de una traición

—¿Las tienen? —preguntó el reverendo misionero Patterson desde 
su poltrona.

Se sentía un calor del diablo y los hilillos de sudor hacían carrera 
en su rostro regordete.

—Todo en orden —respondió Emma Coulomb, mirando al reve-
rendo misionero como si se tratase de un ídolo.

—¿Cómo quedaron?
—Nadie podrá notar nunca algún contraste. Oficialmente, ma-

dame Blavatsky es ahora una falsificadora y una impostora, y nosotros, 
sus cómplices.

—¡Deja ver! —dijo el reverendo, dejando la comodidad de su 
asiento y arrebatando el juego de cartas de la mano de Alexis Cou-
lomb para hojearlas por encima, como si fuese un experto para quien 
cualquier anomalía saltaría a la vista. Sonrió y asintió—. ¡La tenemos! 
—dijo, en el mismo tono de falsa contención con que la emprendía 
«con dureza necesaria pero con el respeto que merecen quienes no 
han sido tocados aún por la sabiduría del Señor Jesús» contra esas 
«tradiciones de viejas ignorantes» de los naturales, en sus sermones 
domingueros—. ¡Esperen que el mundo se entere de esto! —añadió 
con la voz temblorosa, casi con lágrimas en los ojos, como si la ofensa 
fuese verdadera y fuese él el ofendido.

—En cuanto a nosotros… —dijo Emma Coulomb.
—Ya, ya —dijo algo molesto el reverendo misionero Patterson, 

sintiendo que le interrumpían su comilona de pedazo de cielo en la 
tierra—. Lo acordado. Para lo cual —añadió, creyéndose dadivoso: 
el corazón se le hinchaba en el pecho— se hará una suscripción para 
ustedes. No podrán creerlo cuando vean cuántos estarán dispuestos a 
colaborar.

Emma se mostró satisfecha al escuchar esas palabras y volvió a ver 
a Alexis relamiéndose los labios. El ojo de vidrio de Alexis deambu-
laba sin parar, estaba en éxtasis, se diría: veía hoteles y lujos en el aire 
circundante.

* * *
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El 20 de septiembre de 1884, mientras madame Blavatsky estaba 
en Alemania, el London Times publicó un escandaloso artículo acerca 
de lo que parecía ser la puesta en evidencia del fraude de los fenóme-
nos producidos por ella. El artículo se hacía eco del publicado el 11 
de septiembre en el Madras Christian College Magazine bajo el título 
de «El colapso de Koot Hoomi», que a la vez se sostenía en la supuesta 
correspondencia obtenida por el editor de dicha revista, el reverendo 
misionero Patterson, de manos de los esposos Coulomb, en las que 
madame Blavatsky ponía en evidencia la complicidad que mantenía 
con ellos en torno a un enorme fraude que convertía los fenómenos 
del santuario y la correspondencia de los Mahatmas en una red de 
trucos y engaños maquinados por la misma madame Blavatsky. Los 
principales periódicos de la India habían publicado también el es-
cándalo, y era fácil hallar en las calles, a lo largo y ancho del territorio 
indio, las pancartas de los mismos anunciando «La caída de madame 
Blavatsky. Sus intrigas y engaños al descubierto».

«Señor —escribió madame Blavatsky el 9 de octubre, en respuesta 
a lo publicado en el London Times—, con referencia a las alegadas 
revelaciones en Madrás de una deshonrosa conspiración entre mi 
persona y dos sujetos de apellido Coulomb para engañar al público 
con fenómenos ocultos, debo decir que las cartas que pretenden 
haber sido escritas por mí, sin duda alguna no son mías. Reconozco 
algunas oraciones aquí y allá, tomadas de viejas notas mías referentes 
a diversos asuntos, pero están mezcladas con interpolaciones que per-
vierten enteramente su significado. Con estas excepciones el todo de 
las cartas es una fabricación.

»Los productores de esta elaboración deben ser groseramente 
ignorantes de los asuntos hindúes, puesto que me hacen hablar de un 
“Maharajá de Lahore”, cuando todo chico colegial hindú sabe que no 
existe tal persona.

»Con respecto a las sugestión de que intenté promover “la prospe-
ridad financiera” de la Sociedad Teosófica por medio de fenómenos 
ocultos, digo que nunca, en ningún momento, he recibido, o inten-
tado obtener, de cualquier persona, cualquier dinero ya sea para mí o 
para la Sociedad por tales medios. Desafío a cualquiera a que venga 
y pruebe lo contrario. El dinero que he recibido lo he ganado con 
trabajo literario propio, y estas ganancias y lo que queda de mi pro-
piedad heredada cuando fui a la India ha sido destinado a la Sociedad 
Teosófica. Soy una mujer aún más pobre ahora de lo que fui cuando, 
con otros, fundé la Sociedad».
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Mientras el coronel Olcott partía hacia la India, madame Bla-
vatsky, acompañada por un matrimonio de teósofos, los esposos Coo-
per-Oakley, partió hacia Egipto para proceder de ahí, luego de hacer 
las respectivas investigaciones sobre la conducta de los esposos Cou-
lomb, a la India. En Suez fue acompañada por el entonces clérigo 
de la Iglesia Católica Anglicana Charles Webster Leadbeater, quien 
por esa época era un joven recién interesado en la teosofía y en el 
buddhismo, pero que con los años llegaría a ser uno de los principales 
cabecillas del movimiento teosófico cuyas exóticas y aventuradas es-
peculaciones psíquicas, extravagantes y contradictorias investigacio-
nes en la luz astral, y su comportamiento liberal, daría mucho de que 
hablar a principios del siglo XX.

«Éxito completo. Proscritos. Pruebas legales. Zarpamos Colombo. 
Navarino», telegrafió madame Blavatsky desde Cairo.

Había obtenido todo un dossier de la policía del Cairo referente 
a los esposos Coulomb, en donde eran llamados «más maliciosos que 
la malicia en sí» por el antiguo gerente de un hotel de su propiedad, 
Monsieur Fortune. El truco favorito de la pareja era decir que podían 
descubrir tesoros ocultos haciendo uso de los poderes de clarividencia 
que manifestaba tener Emma Coulomb, y de esta forma habían em-
baucado a no pocos crédulos con dinero para emprender tales aventu-
ras. La pareja había terminado heredando el hotel, y más pronto que 
tarde lo había perdido por mala administración; para entonces habían 
conocido a un sirviente hindú que decía haber robado unas joyas a su 
antiguo amo. Como tenía miedo a regresar debido a las represalias 
que pudieran tomarse contra él, convenció a los Coulomb de que 
fueran y desenterraran las joyas siguiendo sus indicaciones, y les pro-
metió compartir con ellos buena parte de su valor. Por supuesto, los 
esposos no encontraron nada, y se dieron por engañados. Luego ha-
bían intentado varias empresas para hacer dinero rápido, pero habían 
fallado en todas, y, siendo perseguidos por la policía por bancarrota 
fraudulenta, habían llegado a Ceilán, en donde habían leído acerca de 
madame Blavatsky y de su Sociedad, y habían decidido recuperar los 
favores que una vez le hicieron a la dama rusa, obligándola a que los 
tomara bajo su cuidado.

Después de reunirse con el coronel Olcott en Colombo, madame 
Blavatsky partió hacia Madrás. Llegó ansiosa por emprender la de-
fensa legal de su caso y poner una demanda de calumnia; pero, a pesar 
de su insistencia, el coronel se negó a que llevara a juicio el caso

—¡Entonces iré yo sola, y haré que se limpie esta mancha de mi 
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persona! —dijo madame Blavatsky, decidida a llegar hasta las últimas 
consecuencias.

—Si lo haces —sentenció el coronel— renunciaré a mis oficios y 
dejaré que la convención decida entre nosotros.

Ante esa amenaza madame Blavatsky cedió y estuvo de acuerdo 
en que una comisión especial decidiera lo que debía hacerse. Esta 
comisión decidió por unanimidad que no se buscaría procesar a sus 
difamadores en una corte.

—¡Por qué! ¡Explícamelo como si fuese yo una niña! —tronó ma-
dame Blavatsky.

—Hay varias razones que nos exigen prudencia —trató de ex-
plicarle el coronel—. En primer lugar, ponte a pensar que saldrían 
a relucir los Mahatmas, y se pedirían nombres y lugares, querrían 
tomar su testimonio, y los más interesados en llevar a un banquillo de 
testigos a los Mahatmas son nuestros enemigos misioneros, y créeme 
que intentarán ridiculizarlos. ¿Estarías dispuesta a permitirlo? ¿Esta-
rías dispuesta a dejar que sean sometidos a un interrogatorio pueril 
con intenciones de hacerlos parecer unos santones? Además, se sabe 
que los jueces de Madrás son anti-teósofos. El caso ya está decidido 
a favor de los angloindios. Por otra parte, por experiencia legal sé que 
las declaraciones que contiene el dossier del Cairo no están en forma 
para ser aceptadas por una corte.

—Como miembro de nuestra Sociedad —apuntó S. Subramania 
Iyer, miembro de la comisión especial—, no creo que el rumbo ade-
cuado sea el dar al mundo el espectáculo de un interrogatorio renco-
roso. Cualquier hombre con dos dedos de frente puede formarse una 
opinión basada en las evidencias, sin necesidad de ir a una corte de 
justicia en la que los resultados son de continuo contrarios a la verdad.

Por fin, y ante estos argumentos, madame Blavatsky se rindió.
—Huiré como una culpable entonces —dijo—, y que la mancha 

en mi persona quede conmigo para siempre si eso es lo que la comi-
sión desea.

La dama de los velos248



Quinta parte





Dos cartas y una esperanza

6, LUDWIG STRASSE,
WÜRZBURG,
19 DE AGOSTO, 1885.

MI QUERIDO SEÑOR SINNETT

[…] Hará más bien escribiendo novelas fantásticas en las que 
la verdad, y tales verdades se encuentran en formas de aparente 
ficción, que con trabajos como el Mundo oculto, en los que cada 
palabra es ahora considerada por todos, excepto los teósofos, 
como alucinación y embustes de cómplices.

Yo soy «el sujeto de opinión y conversación» en sus círculos. 
Desearía no serlo; por confianza y amistad, o desconfianza y 
resentimiento, ni amigos ni enemigos se darán nunca cuenta de 
la completa verdad. ¿Y de qué serviría? Póngase la mano en el 
corazón, mi querido señor Sinnett, y dígame: ¿Alguno de mis 
enemigos ha proferido, desde el último mayo (1884), algo, o el 
más pequeño cargo que no haya sido mencionado con anterio-
ridad por ellos, ya sea en conversaciones privadas o en chismes 
de periódicos e insinuaciones? La única diferencia entre los 
cargos actuales Coulomb-Patterson-Hodgson, y aquellos pre-
vios al escándalo de Adyar, es esto: entonces los periódicos solo 
insinuaban, ahora, afirman. Entonces, ellos se limitaban (por 
muy débilmente que fuese) por el temor a la ley y el sentido de 
decencia; ahora se han vuelto intrépidos, y han perdido toda y 
cada forma de decencia. Observe al Prof. Sidgwick. Él es eviden-
temente un caballero y un hombre honorable por naturaleza, de 
mentalidad justa como lo son la mayoría de los ingleses. Y ahora 
dígame: ¿Puede cualquier desconocido (la opinión de los «Padres 
de la SPR» no tiene ningún valor, claro) pretender decir que su 
opinión publicada de mí es ya sea justa, legal u honesta? […] 
No hay ni un solo fenómeno que pueda ser probado por entero 
falso de principio a fin legalmente, si los fenómenos fuesen algo 
aceptado por la ley. Entonces, ¿qué derecho tiene él de hablar en 
público (y hacer publicar su opinión) de mis engaños, fraudes, 
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deshonestidad y trucos? ¿Mantendrá usted que es justo de su 
parte, u honesto o siquiera legal, tomar ventaja de su excep-
cional posición, y la naturaleza de la cuestión implicada, para 
calumniarme, o, si lo prefiere, deberé decir, para de este modo 
acusarme y deshonrar mi nombre, con tan miserable evidencia 
como la que tienen por intervención de Hodgson? El único de-
recho que tiene la SPR es el de proclamar que a pesar de todas 
sus investigaciones, no tienen evidencia para mostrar que los fe-
nómenos fueron todos genuinos; que hay una fuerte presunción 
desde el punto de vista científico y lógico, si no legal, para sospe-
char que pudieron haber exageraciones en los reportes, circuns-
tancias sospechosas relacionadas con su producción, etc., nunca 
un fraude deliberado, engaño y demás. Su Reporte de julio los 
cataloga a todos —desde Myers y Sidgwick hasta el último de sus 
admiradores— como unos asnos. Se muestran absurdos y ridí-
culamente injustos en él. ¿Puede usted culpar, después de esto, a 
Solovioff y otros teósofos rusos por decir que el motor principal 
de su ira contra mí es, que soy una rusa? Sé que no es así; pero a 
ellos, los rusos como Solovioff y los teósofos de Odessa, no puede 
hacérseles ver la causa de tan manifiesta injusticia bajo otra luz. 
Entre los dos cuernos del dilema, no tienen alternativa. Todo 
hombre de mentalidad justa, con cerebro en su cabeza, debe de-
cir luego de leer el Reporte […] que aquellos que lo expresaron y 
lo editaron, están motivados ya sea por el ciego, salvaje, personal 
odio y prejuicio; o que son unos ASNOS […]

¿Por qué hizo falta solo una madame Coulomb, y una docena 
de desaseados y apestosos padris escoceses y americanos, respal-
dados por tan listos expertos e investigadores como los Profeso-
res de Cambridge para derrumbar toda la maquinaria? Que el 
señor Hodgson encuentre un solo caso que le haya sido revelado 
por madame Coulomb, que no haya sido planeado con anterio-
ridad e insinuado antes por periódicos hindúes y americanos, y 
entonces agacharé mi disminuida testa. Los pobres infelices ni 
siquiera tuvieron la dificultad de inventar algo nuevo […] Ella 
empezó a urdir su plan de traición en 1880, desde el primer día 
que llegó a Bombay con su marido, ambos descalzos, sin un cen-
tavo y muertos de hambre. Ofreció vender mis secretos al Rev. 
Bowen del Bombay Guardian, en julio de 1880, y de hecho los 
vendió al Rev. Patterson […] pero esos secretos fueron «cartas 
abiertas» por años. ¿De qué me quejo? ¿No dejó el Maestro en 
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mis manos ya fuera seguir los dictados del Señor Buddha, que 
nos instruye para que no desmayemos en alimentar incluso a una 
serpiente hambrienta, despreciando todo temor a que se vuelva 
y muerda la mano que la alimenta, o enfrentar el karma el cual es 
seguro que castigue a quien se aparte de la vista del pecado y la 
miseria, o desmaye en socorrer al pecador y al que sufre? La co-
nocía, y traté lo mejor que pude de no odiarla, y si bien es cierto 
que siempre fallé en lo último, traté de compensarlo cobijando 
y alimentando a la vil serpiente. Tengo lo que merezco, no por 
los pecados de los que se me acusa, sino por aquellos que nadie, 
salvo el Maestro y yo misma, sabemos. ¿Soy acaso más grande, o 
de algún modo mejor, de lo que fueron St. Germain, y Cagliostro, 
Giordano Bruno y Paracelso, y tantos y tantos otros mártires cu-
yos nombres aparecen en las Enciclopedias del siglo 19 bajo los 
meritorios títulos de charlatanes e impostores? […]

Olcott, con todas sus grandes cualidades, se ha convertido, 
en especial últimamente y bajo nuevas influencias de las que no 
deberé hablar, en una perfecta bolsa de presunción y simpleza. 
Esto lo hace inconscientemente. No será conducido por nadie 
excepto por su Maestro, dice él, y el Maestro se rehúsa a con-
ducirlo excepto en asuntos de mucha importancia, que no tiene 
nada que ver con su karma personal o con el de la Sociedad […] 
Pobre hombre. Tan cegado está que cree con toda honestidad que 
él está salvando la Sociedad, la CAUSA —como él lo expresa—, 
ha adoptado últimamente la política de propiciar el Moloch de 
la opinión pública admitiendo con cautela que yo pude haber 
¡suplantado en ocasiones fenómenos espurios por reales! Que yo 
sufro en ocasiones de aberración mental, y cosas por el estilo. Es 
suficientemente estúpido, en su real e inmaculada, pero siempre 
imprudente honestidad, para olvidar que admitiendo tanto —y 
lo que él sabe con certeza que es falso—, él se confesaba a sí 
mismo el primero y principal cómplice en los alegados fenóme-
nos espurios […] En cuanto a mí, estoy resuelta a permanecer 
sub rosa. Puedo hacer más permaneciendo en la sombra que 
volviéndome prominente en el movimiento una vez más. Déjeme 
esconderme en lugares desconocidos, y escribir, escribir, escribir, 
y enseñar a quien desee aprender. Puesto que el Maestro me 
fuerza a seguir viviendo, déjeme vivir y morir ahora en relativa 
calma. Es evidente que Él aún quiere que trabaje para la S. T., 
puesto que no me permite hacer contrato con Katkoff —uno que 
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pondría en mis bolsillos al menos 40,000 francos al año— para 
escribir en exclusiva para su periódico. No me permitió firmar 
ese contrato hace un año en Paris, cuando se me propuso, y no lo 
sanciona ahora porque —dice Él— mi tiempo «deberá ser ocu-
pado de otra forma» […] ¡Por qué mis mejores amigos permiten 
que sea yo vilipendiada! ¿Por qué debería el Reporte del Comité 
de Defensa haber sido suprimido y declarado en forma impresa 
por Olcott, detenido? ¿No es, como dice Patterson, una directa 
confesión de que el Comité ha cometido un error, encontrán-
dome, después de todo, culpable, y por consiguiente, deteniendo 
mi defensa? ¿Quién del público sabe, que después de haber tra-
bajado para, y haber dado mi vida por, el progreso de la Socie-
dad por más de diez años, he sido forzada a dejar la India —un 
mendigo, literalmente un mendigo que depende de la bondad del 
The Theosophist— (¡mi propio diario, fundado y creado con mi 
propio dinero!!) para mi soporte diario. Yo, proclamada una im-
postora mercenaria, un fraude por obtención de dinero, cuando 
nunca pedí o recibí una pieza por mis fenómenos, cuando miles 
procedentes de mi propio dinero ganado por mis artículos rusos 
los he dado, cuando por cinco años he abandonado las ganan-
cias de Isis y los ingresos del The Theosophist para mantener 
la Sociedad. Y ahora se me permite generosamente una suma de 
200 rupias mensuales de ese ingreso para salvarme de morir de 
hambre en Europa, y se me reprocha por eso en casi cada carta 
de Olcott. Tales son los hechos, mi querido señor Sinnett. De no 
haber sido porque la más pobre Sociedad de la India —o mejor 
dicho, por cuatro miembros de la más pobre Sociedad en la N. W. 
P.—, que sabiéndome con frío y sin un centavo, y sin ningún sen-
tido arribando a Nápoles, me envió, cada uno de ellos, dos meses 
de su salario (en total, 500 rupias), no podría haber venido acá. 
A ninguna de las Sociedades Hindúes se les permite saber mi 
verdadera posición. Se les esconde la verdad y los hechos, no sea 
que se rebelen y muestren sentimientos de furia por el coronel. 
¡Cuando empiezan a clamar muy fuerte por mí, se les dice que 
soy yo quien se rehúsa a volver!! Es solo ahora que comienzan a 
sospechar la verdad. Por suerte Katkoff me envió 4,000 francos 
que me debía, y por ahora estoy bien, y debo enviar de vuelta 
las 500 rupias para los cuatro pobres hombres. Perdón por de-
cirle todo esto y mostrarme tan egoísta. Pero es una respuesta 
directa a la vil calumnia, y está bien que los teósofos de Londres 
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lo sepan, para permitirles que apuesten al menos una palabra de 
defensa por mí […]

Sí; es el apremio sobre los psíquicos de Cambridge de Olcott, 
con sus experiencias; y su infeliz y descarada comparecencia 
con su Buddha al volante, en esa reunión de la SPR, que trajo 
la miseria sobre todos nosotros. Aún así, él lo niega. Incluso sos-
tiene en la India, y en mi cara, que fui yo la única causa de eso; 
¡que es mi visita a Europa lo que causó todo! Bueno, que así sea 
entonces.

No, se equivoca usted si piensa que son los Maestros quienes 
quieren que la gente me crea culpable. Al contrario; a pesar de no 
estar en capacidad de ayudarme porque no se atreven a mediar 
con mi karma, son demasiado justos para no desear verme defen-
dida por aquellos que con honestidad piensan que soy inocente. 
Aquellos que lo hacen, solo ayudan a mejorar su propio karma; 
aquellos que no, ponen una mancha en él. Créame cuando digo 
que cada defensa es tomada en cuenta por Ellos. Lo que Ellos 
quieren es solo mostrar que los fenómenos, sin la comprensión 
de las condiciones filosóficas y lógicas que los causa, son fatales 
y se convertirán siempre en algo desastroso […] Mientras mis 
enemigos me despedazan en piezas, la gente de Adyar juega a las 
escondidillas; se hacen los muertos. ¡Ah!, ¡los pobres y miserables 
cobardes! Pero tenga en cuenta que no son los hindúes por más 
que se le haya dicho eso. Le probaré con docenas de cartas que 
ellos son los primeros engañados. Le confieso que sufro más por 
los traidores teosóficos que por los Coulomb, Patterson, e incluso 
por la SPR. De haberse mantenido juntas como un solo hombre 
todas las Sociedades; de haber sido despertada la unidad en 
lugar de las ambiciones personales y pasiones, todo el mundo, 
el Cielo y el Infierno mismos, no hubiesen prevalecido contra 
nosotros. Sacrifíquenme, lo deseo, pero no arruinen la Sociedad. 
Ámenla a ella y a la Causa. Cómo es posible que ninguno de us-
tedes se haya pronunciado sobre la obvia, evidente injusticia, y 
deberé decir, idiota y estúpida manera en que las investigaciones 
psíquicas han sido conducidas. ¿Cuándo o dónde han escuchado 
ustedes de la sentencia de un demandado sin habérsele dado el 
derecho de decir una sola palabra? ¿Qué derecho tienen ellos 
para dar por genuinas las cartas de los Coulomb, cuando no se 
me ha permitido ver siquiera una de ellas? Hodgson las tenía en 
Madrás. Llegaba a diario a cenar y a comer y a beber en Adyar, 
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las tenía en su bolsillo. ¿Me ha mostrado alguna vez una de ellas? 
¿Es justo que, tomando ventaja de mi condición moribunda, 
luego de mi incapacidad para dejar mi cuarto, él viniera a diario 
a visitar al coronel Olcott, y mientras subía a verme varias veces, 
nunca intentara darme una tan sola oportunidad? Es una false-
dad decir que Hodgson no ha «pescado en aguas turbulentas» o 
«recabado de forma encubierta» sus evidencias, ya que ha hecho 
ambas cosas […]

[…] La escritura de Alexis Coulomb es de manera natural 
parecida a la mía. Todos sabemos cómo Damodar fue engañado 
una vez por una orden escrita de mi puño y letra para que su-
biera y me buscara en mi cuarto de Bombay cuando yo estaba 
en Allahabad. Todo fue un timo del señor Coulomb, quien halló 
divertido engañarlo a él, «un chela», para quien había preparado 
un señuelo de mí, acostado en mi cama. Habiendo logrado que 
Damodar se sobresaltara, se rió de él durante tres días.

[De Subba Row a madame Blavatsky:]

Usted ha sido la culpable del más terrible de los crímenes. 
Ha divulgado secretos de Ocultismo —los más secretos y los 
más escondidos. Es preferible que deba usted ser sacrificada a 
que lo sea aquello que nunca se pretendió que fuese destinado a 
mentes europeas. La gente tenía mucha fe en usted. Era tiempo 
de sembrar dudas en sus mentes. De otra forma, ellos le hubiesen 
sonsacado todo cuanto usted sabe.

[Diario del coronel Olcott. 8 de enero de 1885:]

H.P.B. recibió de su Gurú el plan de La Doctrina Secreta, y 
es excelente. Oakley y yo habíamos estado trabajando en él ayer; 
pero este plan es mucho mejor.
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El pago de una vergüenza

Extracto del llamamiento público hecho por el reverendo Patter- 
 son, editor del Christian Magazine en el Madras Mail el 6 de 

mayo de 1885, a fin de recaudar fondos para enviar al señor Alexis 
Coulomb y a su esposa, señora Emma Coulomb, a Europa:

Como la autenticidad de las cartas de la señora Blavatsky 
puede ahora ser considerada como establecida, y ya que no hay 
necesidad de que el señor y la señora Coulomb permanezcan en 
la India […] Se hallan sin recursos y se les hace imposible ga-
narse el sustento en este país […] No dejan de tener algunos de-
rechos a la consideración del público […] Hay muchas personas 
que, sintiendo que se ha hecho una obra útil, estarán dispuestas 
a contribuir…

Y acusa recibo de las siguientes sumas:
Del reverendo obispo de Madrás, 50 rupias.
Del honorable H. S. Thomas, 100 rupias.
Del reverendo J. Cooling, 25 rupias.

Antes de esto, la señora Coulomb había presentado una instan-
cia por difamación contra el general Morgan, directivo teósofo, con 
la intención de obligar a comparecer a madame Blavatsky ante un 
tribunal e interrogarla a su antojo. Anticipándose a los hechos con 
el optimismo que lo caracterizaba, el reverendo Patterson tuvo una 
estupenda idea:

—¡Daremos una gran gira de conferencias con ustedes dos, queri-
dos amigos, por todo lo ancho y largo del territorio de la India, luego 
por Inglaterra y después por el resto de Europa, con el fin de exponer 
las farsas fraudulentas de esa condenada mentirosa!

Sin embargo, cuando madame Blavatsky partió hacia Europa, los 
castillos en el aire del reverendo se desmoronaron, ya que la susodi-
cha quedaba fuera de toda jurisdicción de cualquier tribunal de la 
India. Además, la sesión de ensayo de la primera conferencia de la 
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grandiosa gira programada —que sería dirigida por un empresario 
capaz—, llevada a cabo en el Memorial Hall, fue tan desastrosa que, 
como escribió el coronel Olcott, «los traidores volvieron a caer poco a 
poco en su fango natural».
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La condesa Wachtmeister y el comienzo  
de La Doctrina Secreta

En el otoño de 1885, la condesa Constance Georgina Louise Bour- 
 bel Wachtmeister, una dama inglesa entonces de 46 años, viuda 

desde hacía 14, de un ex-embajador de Suecia en Inglaterra (el conde 
Wachtmeister), se preparaba para partir de su residencia en Suecia 
para pasar el invierno con unos amigos en Italia, y tenía planes de 
visitar antes, en Alemania, a la señora Mary Gebhard, con quien ha-
bía hecho amistad meses atrás en Londres, en una velada en la que 
también conoció a la Vieja Dama, como para esa época se llamaba en 
los círculos íntimos a madame Blavatsky. Mientras ponía en orden las 
cosas que llevaría a su viaje, sucedió algo inesperado: con toda la cla-
ridad con que podría esperarse que fuese pronunciada una frase por 
alguien que estuviera en ese instante ocupando un espacio físico en 
el mismo lugar en que ella se hallaba, escuchó una voz masculina que 
le dijo: «Lleve ese libro, le será útil en su viaje». Sus ojos se volvieron 
hacia un volumen manuscrito de una colección de notas sobre el tarot 
y pasajes de la cábala que un amigo de la condesa había compilado 
para ella. Decidió entonces hacer caso a esa voz y llevar el mamotreto, 
colocándolo en el fondo de uno de sus baúles de viaje.

—Recibí una carta de la Vieja Dama, en la que me confiesa sen-
tirse muy sola —le dijo la señora Gebhard en Alemania, luego de 
que la condesa le anunciase que estaría pronta a partir hacia Italia en 
pocos días, después de haber pasado unas semanas con ella—. Vaya a 
ella. Necesita un poco de compasión, y usted puede ayudar a que me-
jore su estado de ánimo. Para mí es imposible, tengo mis obligaciones; 
pero usted puede ampararla si quisiera.

Meditando al respecto, la condesa Wachtmeister tomó la decisión 
de acompañar a la Vieja Dama, que se encontraba para entonces en 
Würzburg. Luego de un mes podría reunirse con sus amigos en Italia.

—Antes de que transcurran dos años usted dedicará toda su vida 
a la teosofía —le había dicho madame Blavatsky en París hacía más 
de un año, cuando esta realizaba su anterior visita a Europa. Antes de 
eso, sin apenas conocerla, la Vieja Dama le había enviado una carta a 

259259



la condesa diciéndole que fuera a visitarla a París.
En aquella ocasión a la condesa le pareció un absoluto imposible 

pensar en dedicar su vida a la teosofía; tenía muchos asuntos que 
atender, y así se lo dijo a madame Blavatsky.

—El Mahatma lo dice —le respondió la Vieja Dama, sonriente—, 
y, por tanto, sé que será así.

Esta vez, después de pasado más de un año desde su primer en-
cuentro, era ella quien le escribía una carta a madame Blavatsky, 
sugiriéndole que si no le importaba recibirla estaría encantada de 
acompañarla durante algunas semanas, ya que la señora Gebhard le 
había dicho que necesitaba cuidados y compañía.

La respuesta llegó al fin, y ambas damas sintieron que apenas po-
dían contener su ansiedad por abrir el sobre y enterarse.

La condesa comenzó a leer en voz alta: «Le pido disculpas, pero no 
tengo espacio para usted acá; además, estoy volcada a la escritura de 
La Doctrina Secreta y no dispongo del tiempo que quisiera para en-
tretener huéspedes; sin embargo, espero que podamos encontrarnos 
luego de su regreso de Italia».

—No me quiere con ella —dijo la condesa Wachtmeister, desilu-
sionada y sombría, aunque no tanto como la señora Gebhard, quien 
no lograba comprender las razones de la negativa.

En ese instante, la condesa decidió partir sin demora hacia Italia; 
pero una vez que estaba a punto su equipaje y ella a solo segundos de 
abordar el carruaje, un sirviente le llevó un telegrama recién recibido:

«Venga sin demora a Würzburg —decía—. Requerida de inme-
diato —Blavatsky».

Inmóvil, sin saber qué pensar, la condesa volvió a ver a su amiga, 
esperando que ella sacara algo en claro de todo el asunto. La encontró 
entusiasmada y radiante.

—Ah, ¿ya ve?: sí la quiere con ella después de todo. ¡Vaya a ella! 
¡Vaya!

Y hacia Würzburg se dirigió la condesa.
Ya en el número 6 de Ludwig Strasse subió las gradas, expectante 

por lo que pudiera ahora decirle madame Blavatsky al verla llegar. 
¿Habría sido una repentina y seria enfermedad lo que había llevado 
a madame Blavatsky a cambiar de parecer? ¿Y si volvía a mudar de 
opinión y la esperaba con un «pensándolo mejor, siempre no la nece-
sito»? «¡Bah! —se dijo la condesa para tranquilizarse—. Roma está a 
solo 36 horas de viaje, por lo que no sería un asunto tan grave después 
de todo».
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Pero encontró a una madame Blavatsky entusiasta y cordial, suma-
mente afectuosa.

—Tengo que disculparme con usted por comportarme de forma 
tan extraña —le dijo luego del recibimiento—. Le diré la verdad: no la 
quería acá. Dispongo de una sola habitación y pensé que usted podría 
ser una de esas damas finas que no estaría interesada en compartirla 
conmigo. Mis maneras, ¿sabe?, probablemente no sean las suyas. Si 
venía, yo sabía que usted tendría que lidiar con muchas cosas que 
podrían parecerle incomodidades intolerables. Por esa razón decidí 
declinar su ofrecimiento, y le escribí en tal sentido. Pero después de 
que mi carta fue enviada, el Mahatma me habló y me dijo que debía 
decirle que viniera. Nunca desobedezco una palabra del Mahatma, 
y le telegrafié de inmediato. Desde entonces he estado intentando 
volver el espacio más habitable. He comprado un gran biombo para 
dividir el cuarto, para que tenga usted un lado y yo el otro, y espero 
que no esté muy incómoda.

—Cualesquiera que sean los medios a los cuales yo he estado acos-
tumbrada —respondió la condesa—, voluntariamente renunciaría a 
ellos por el placer de su compañía.

—Es usted muy amable, condesa. ¿Me haría ahora el honor de 
acompañarme a tomar el té? Es por acá, venga. ¡Ah!, pero antes 
—añadió la anfitriona, como si recién hubiera recordado algo—, el 
Mahatma me dice que usted tiene un libro para mí, del cual tengo 
mucha necesidad.

—No en realidad —respondió la condesa después de pensarlo un 
poco—. No traje libros conmigo.

Madame Blavatsky la miró con fijeza.
—Piénselo de nuevo —insistió—. El Mahatma dice que se le dijo a 

usted en Suecia que trajera un libro sobre el tarot y la cábala.
Entonces la condesa recordó el volumen recopilado por su amigo, 

y de inmediato fue a la habitación, donde el equipaje había sido ya 
depositado, lo buscó en el preciso baúl y lo sacó del fondo del mismo. 
Cuando volvía con él en sus manos y estaba a punto de entregarlo, 
madame Blavatsky la contuvo:

—Espere un poco —le dijo—. No lo abra aún. Ahora ábralo en la 
página diez y en la sexta línea encontrará las siguientes palabras —
dijo, citando a continuación todo un párrafo que fue corroborado de 
forma simultánea, palabra a palabra, por la condesa.

—¿Para qué lo quiere usted? —preguntó esta, cuando por fin lo 
puso en las manos de madame Blavatsky.
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—Ah. Es para La Doctrina Secreta. Es mi nuevo trabajo, y estoy 
tremendamente comprometida en su escritura. El Mahatma está 
recabando material para mí. Él sabía que usted tenía el libro y le dijo 
que lo trajera para que estuviera a mano como referencia.

El régimen de trabajo que la condesa Wachtmeister pudo observar 
durante su permanencia de meses con madame Blavatsky era inque-
brantable y arduo, como describió después en sus Reminiscencias: 
comenzaba a las 6 de la mañana, hora en que la Vieja Dama tomaba 
su café, se bañaba, se vestía y se instalaba en el estudio hasta las ocho, 
cuando se servía el desayuno. Inmediatamente después comenzaba el 
grueso de su tarea, que duraba a veces hasta la una o dos de la tarde, 
hora en que engullía el almuerzo a veces frío para continuar traba-
jando sin descanso hasta las 7 de la tarde, hora en que se servía el té, 
después del cual se sentaba en su ancha poltrona y disponía sus cartas 
para un juego de «Paciencia» o solitario, momentos que la condesa 
aprovechaba para distraerla de la dura faena diaria, leyéndole artícu-
los y notas de periódicos y revistas. A eso de las 9 de la noche madame 
Blavatsky se retiraba a su lado de la habitación y leía periódicos rusos 
hasta cerca de la media noche, a veces más.

La condesa hacía copias de los manuscritos de madame Blavatsky, 
los cuales estaban plagados de referencia a libros raros y difíciles de 
ubicar, y que sin duda alguna, no se encontraban entre los pocos ejem-
plares que se veían en los escasos estantes de la casa de Würzburg.

—Será un trabajo más voluminoso que Isis sin velo —le confió ma-
dame Blavatsky una tarde—. Naturalmente, será muy fragmentario, 
y habrá necesariamente que dejar grandes lagunas; pero hará pensar 
a los hombres, y tan pronto como estén más capacitados, se les dará 
más a conocer; aunque eso no sucederá sino hasta el siglo venidero, 
cuando los hombres comiencen a comprender y a discutir esta obra 
de manera inteligente.

A la condesa le parecía increíble que en tan estricto encierro, y 
casi sin recursos y materiales de referencia, se estuviera gestando ante 
sus ojos una obra de las proporciones y profundidad que vislumbraba 
a diario cuando hacía las copias. A veces los escalofríos recorrían su 
cuerpo al notar la densidad de las ideas y de los conocimientos que 
amparaban los papeles. ¿Qué tenía que ver aquello con esa vieja ma-
dame llena de dolencias, que se quejaba a menudo de las cosas más ri-
dículas que se pudiese pensar, o hablaba de simples temas cotidianos 
como los que trata cualquier anciana desocupada y retirada?
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—¿Conoce usted quién pueda ir por mí a la Biblioteca Bodleian? 
Necesito que me verifique la página de un pasaje de un libro —le 
pidió un día.

Esa fue la primera de innumerables veces que madame Blavatsky 
le pidió la confirmación de sus citas, las cuales en la totalidad de los 
casos en que pudieron ser revisadas resultaron correctas, siendo que 
a veces estaba solo invertido el número de página, según le explicó a 
la condesa, debido a que las imágenes que se le presentaban ante su 
vista estaban a veces invertidas, y ella, en un segundo de distracción, 
lo olvidaba y copiaba mal un número.

Según presenció la condesa, resmas enteras de manuscritos cuida-
dosamente preparados y copiados eran con frecuencia arrojados a las 
llamas a una instrucción de los Mahatmas. «Por cierto que conozco el 
hecho —apuntó la condesa Wachtmeister— de que mucha enseñanza 
realmente esotérica tuvo que ser eliminada de sus escritos originales 
[…] no obtuve ninguna satisfactoria contestación a mis averiguacio-
nes, de forma que, finalmente, aprendí a guardar silencio y rara vez 
hacía preguntas».

«Estoy muy ocupada en La Doctrina Secreta —escribió al señor 
Sinnett para esa época madame Blavatsky—. Se está repitiendo lo que 
sucedió en Nueva York, solo que con mucha más claridad y de mejor 
manera. Empiezo a creer que esto nos reivindicará. ¡Qué imágenes, 
panoramas, escenas, dramas antediluvianos, y todo lo demás! Nunca 
vi ni escuché mejor».
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Malditos fenómenos

El trabajo continuó por algún tiempo sin interrupción, hasta cuando  
 en un momento de la tarde, a finales de 1885, el casero apareció 

en el número 6 de Ludwig Strasse con un sobre grande bajo el brazo, 
y lo tiró sobre la mesa a la que madame Blavatsky y la condesa estaban 
sentadas listas para tomar el té.

—Estaba en el buzón —dijo el hombre—. Ahora debo irme.
Y, sin más, partió. Madame Blavatsky tomó el sobre de la mesa, 

se excusó con la condesa y se fue a la sala para ver su contenido. La 
condesa, que al principio pensó que debía tratarse de alguno de los li-
bros que el Mahatma le enviaba para su consulta, siguió sentada en el 
comedor y se dispuso a tomar el té, que recién había servido, y a leer 
algunos artículos de revistas para no interrumpir a la Vieja Dama. A 
las nueve fue en busca de ella, pensando que tal vez se había quedado 
dormida en medio de la lectura de aquel libro. Sin embargo, cuando 
entró en la sala, la encontró bien despierta, con el documento abierto. 
Al notar su presencia madame Blavatsky la volvió a ver desconcertada, 
con una mirada de petrificante desesperación que la condesa no po-
dría nunca más quitarse de la mente.

—Esto —le dijo casi sin voz— es el karma de la Sociedad Teosó-
fica, y cae sobre mí. Soy el chivo expiatorio. Se me hace cargar con 
todos los pecados de la Sociedad y ahora se me apellida la gran im-
postora de la era, y una espía rusa, además. ¿…Quién me escuchará 
ahora, o leerá La Doctrina Secreta? ¿…Cómo puedo proseguir con el 
trabajo del Mahatma? ¡Ah!, ¡malditos fenómenos, que solo produje 
para complacer a amigos íntimos y para instruir a aquellos que me 
rodeaban! ¡Qué terrible karma para sobrellevar! ¿Cómo viviré con 
eso? ¡Si muero, el trabajo del Mahatma será estropeado y la Sociedad 
se arruinará!

El documento recibido era el esperado y famoso Reporte final de 
la Sociedad de Investigaciones Psíquicas.

La condesa trató de que lo tomara con calma; pero tanto la había 
afectado la lectura del documento que sus palabras no hacían más que 
incrementar la angustia de madame Blavatsky.

—¿Por qué no se marcha? —le dijo en el punto más agudo de 
su pena—. ¿Por qué no me deja? Usted es una condesa, no puede 
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quedarse aquí con una mujer desprestigiada a la que se exhibe ante 
el desprecio de todo el mundo, con quien será señalada con el dedo 
en todas partes, como una embaucadora e impostora. Váyase antes de 
que sea manchada por mi vergüenza.

—Helena —dijo entonces la condesa, tratando de contagiarle un 
poco de serenidad con su mirada—, usted sabe positivamente que el 
Mahatma vive y que Él es su Mahatma y que la Sociedad Teosófica 
fue fundada por Él. ¿Cómo puede entonces perecer? Y desde que sé 
esto tan bien como usted, desde que para mí, ahora, la verdad ha sido 
establecida más allá de la posibilidad de alguna duda, ¿cómo puede 
usted, siquiera por un momento, suponer que la podría abandonar a 
usted y a la causa a la que las dos nos hemos comprometido a servir? 
Aun si cada miembro de la Sociedad Teosófica demostrara ser traidor 
a esta causa, usted y yo permaneceríamos y esperaríamos y trabajaría-
mos hasta que volvieran tiempos mejores.

Esto la calmó un poco de momento; aunque a partir de esa noche 
el progreso de La Doctrina Secreta primero se detuvo por completo y 
luego continuó a tropezones durante algún tiempo, esto debido a que 
el Reporte se hizo acompañar por un constante goteo de cartas recri-
minatorias e insultantes que recibía, la renuncia de muchos miembros 
de la Sociedad Teosófica y el temor de quienes permanecieron en 
ella. De momento lo que madame Blavatsky quería era partir a Lon-
dres y aniquilar a sus detractores. Ningún trabajo útil pudo hacerse 
en semanas. Por fin entró en razón al comprender que no contaba ni 
con los recursos ni con la energía ni con el tiempo para involucrarse 
en penosos procedimientos legales para limpiar su nombre. «El señor 
Hodgson —escribió— y el Comité comparten, sin duda, su conoci-
miento de que, por mi parte, él está a salvo de acciones por difama-
ción, porque no tengo dinero para proceder con trámites costosos 
(por haber dado siempre todo lo que he poseído a la causa que sirvo), 
porque mi reivindicación involucraría el examen de misterios psíqui-
cos que no pueden ser tratados de manera adecuada en un tribunal y 
también porque hay ciertas preguntas a las que me he comprometido 
solemnemente no contestar nunca, y una investigación legal de tales 
calumnias actualizaría esas preguntas, a la vez que mi silencio y nega-
tiva a contestarlas sería tergiversada como rebeldía al tribunal. Estas 
circunstancias explican el vergonzoso ataque que ha sido lanzado con-
tra una casi indefensa mujer y la inacción a que estoy tan cruelmente 
condenada frente a todo ello».

La condesa Wachtmeister escribió también una carta al señor Sin-
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nett, que fue publicada en la prensa americana y luego citada en sus 
libros por el mismo señor Sinnett. «Desde un punto de vista mundano 
—decía, en parte, dicha carta—, madame Blavatsky es una mujer des-
dichada, calumniada, puesta en tela de duda y maltratada por mucho; 
pero observando desde un punto de vista más elevado, ella posee cua-
lidades extraordinarias y ninguna acumulación de vilipendio puede 
privarla de los privilegios de que ella disfruta y que consisten en un 
conocimiento de muchas cosas que solo unos pocos mortales conocen 
y en un trato personal con ciertos Adeptos orientales.

»Debido al vasto conocimiento que posee y que se extiende pro-
fundamente dentro de la parte invisible de la naturaleza, no podemos 
menos de lamentar mucho que todas su perturbaciones y tribulacio-
nes le impidan dar al mundo una gran cantidad de información que 
ella estaría bien dispuesta a impartir si solo se le permitiera trabajar 
en paz y sin insensatas distracciones.

«Aun el gran trabajo al cual está ahora entregada, La Doctrina 
Secreta, ha sido en gran parte impedido por todas las persecuciones, 
cartas ofensivas y otras mezquinas molestias a las que la han some-
tido este invierno, pues debe recordarse que HPB no es, todavía, un 
Adepto completo, ni ella pretende serlo, y que, por lo tanto, a pesar 
de todo su gran conocimiento, ella es tan dolorosamente susceptible 
al insulto y a la sospecha como lo pudiera ser cualquier dama de su 
condición, refinamiento y posición.

»La Doctrina Secreta será, no hay duda, un grandioso e importante 
trabajo. He tenido el privilegio de observar su progreso, de leer los 
manuscritos y de presenciar la manera oculta por la cual ella obtenía 
sus informaciones».

—Usted no puede imaginarse lo que es sentir tantos pensamientos 
y corrientes adversas dirigidas contra uno —le dijo madame Blavatsky 
a la condesa un atardecer—; son como los pinchazos simultáneos de 
miles de agujas. Tengo que estar levantando barreras de protección 
alrededor.

—¿Y sabe usted de quiénes proceden esos pensamientos hostiles? 
—inquirió la condesa.

—Sí; por desgracia tengo que saberlo; pero estoy tratando siempre 
de cerrar mis ojos para no ver ni saber.

Y para probarlo le citaba pasajes enteros de cartas que estaban por 
enviarse, los cuales eran luego corroborados por la condesa, cuando 
dichas cartas arribaban al poco tiempo.

La condesa recordó entonces lo expresado por madame Blavatsky 

La dama de los velos266



la primera tarde que tuvo oportunidad de conocerla en Londres, 
cuando uno de entre un grupo de personas que la rodeaban, y que a 
la condesa le había parecido una muchedumbre de aduladores, pre-
guntó cómo era que una discípula de Mahatmas semiomniscientes, y 
clarividente entrenado, no podía distinguir a sus amigos de sus enemi-
gos. «¿Quién soy yo —respondió en esa ocasión— para denegar una 
oportunidad a alguien en quien veo una chispa, todavía centelleante, 
de reconocimiento a la Causa que sirvo, y que puede aún ser soplada y 
convertida en una flama de devoción? ¿Qué importan las consecuen-
cias personales que caen sobre mí cuando ese ser falla y sucumbe a 
las fuerzas del mal que en él anidan […] fuerzas que vi tan claramente 
como vi la prometedora chispa? […] No puedo escoger. Estoy compe-
lida por mi promesa hacia las estrictas leyes y preceptos del ocultismo, 
a la renuncia de toda consideración egoísta».

—Sí, doce veces he intentado escribir esta página correctamente 
y cada una de las veces el Mahatma me ha dicho que está mal —le 
dijo un día de esos a la condesa, cuando esta entró al estudio y halló 
el piso cubierto con hojas de papel estrujadas—. Creo que voy a 
enloquecer escribiéndola tantas veces; pero déjeme sola, que no me 
detendré hasta haberla logrado, aunque tenga que pasarme en eso 
toda la noche.

Horas más tarde madame Blavatsky la llamó, y la condesa la en-
contró recostada en su poltrona, fumando un cigarrillo y satisfecha de 
haberlo logrado.

—¿Cómo es que puede cometer errores en aquello que le transmi-
ten? —aprovechó entonces a preguntar la condesa.

—Bien, como usted ve —le respondió entre bocanada y bocanada, 
dando sus habituales golpecitos de punta de pie sobre el suelo— lo 
que hago es lo siguiente: efectúo ante mí eso que solo puedo describir 
como una especie de vacío en el aire y fijo mi vista y voluntad en él; 
pronto comienza a pasar ante mí una escena tras otra, como las sucesi-
vas escenas en un diorama, o si necesito una referencia o información 
de algún libro, fijo mi mente con intensidad y aparece la imagen del 
libro y de ella tomo lo que necesito. Cuanto más perfectamente libre 
está mi mente de distracciones y mortificaciones, tanto más energía e 
intensidad posee y tanto más fácilmente puedo hacer eso; pero hoy, 
después de toda la vejación que he sufrido a consecuencia de una 
carta que recibí, no pude concentrarme de manera correcta y cada vez 
que lo intenté obtuve todas las citas equivocadas. El Mahatma dice 
que ahora están bien, de manera que vamos a tomar un poco de té.
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Un reporte infundado

Durante meses, Richard Hodgson había estado husmeando en los  
 asuntos de la Sociedad, en la casa de Adyar, en el mismo cuarto 

en donde madame Blavatsky yacía enferma luego de su regreso de su 
anterior viaje a Europa, a finales de 1884. Debido a que el coronel Ol-
cott consideraba que los recintos de los pisos superiores habían sido 
muy profanados por los esposos Coulomb, para entonces el santuario 
había sido modificado substancialmente y la pequeña cómoda des-
montable que servía como caja receptora de las aportaciones de las 
cartas de los Mahatmas, destruida. Hodgson tenía no obstante otras 
cartas para jugar: personalmente estaba convencido de que madame 
Blavatsky era una espía rusa. Hasta finales de 1885 entrevistó, sobre 
todo, a los conocidos y abiertos enemigos de la Sociedad, ignorando 
las evidencias que pudieron haber sido usadas a su favor, y manipuló a 
sus «expertos» en caligrafía para que cambiaran sus posiciones cuando 
estas no favorecían a la parte acusadora. Uno de tales «expertos», el 
señor J. D. B. Gribble, escribió en su Reporte del Examen de la Co-
rrespondencia Blavatsky, publicado en el Christian College Magazine, 
refiriéndose a una carta falsificada del señor Franz Hartman:

«La escritura de esta carta tiene solo un leve parecido a la del Dr. 
Hartman. Las cartas están escritas en un estilo inconstante, y no son 
bajo ninguna circunstancia distintas de aquellas cartas de anónimos y 
seudónimos que uno con frecuencia recibe en este país. De hecho, la 
diferencia entre la escritura de este documento y el del Dr. Hartman 
es tan sorprendente que una o dos suposiciones se imponen a la vez 
en la mente:

» (1) O esta persona que escribe esta carta nunca ha visto o no ha 
tenido oportunidad de copiar la escritura del Dr. Hartman;

» (2) o la persona que la escribe pretendió que quien la recibiera 
debiera de inmediato detectar la falsificación.

» La única instancia en la cual cualquier parecido a la escritura del 
Dr. Hartman se evidencia, está en la formación de la H mayúscula. 
Esto, sin embargo, es muy elaborado y muy forzado […] La carta 
Hartman es tan torpe falsificación que su falsedad sería de inmediato 
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evidente a cualquiera que estuviera familiarizado con la escritura del 
caballero».

Richard Hodgson, en su Reporte, escribe no obstante que la imita-
ción de las características del Dr. Hartman en su mayor parte «es ex-
cesivamente cercana», y que en ese punto difería por completo del Sr. 
Gribble, quien, según lo expresaba, estaba evidentemente no familia-
rizado con la escritura del Dr. Hartman; «Debo decir —continuaba— 
que el Sr. Gribble tuvo la oportunidad de examinar el documento solo 
muy rápidamente durante su corta visita de una hora a la Sede de la 
Sociedad Teosófica, cuando también examinó otros documentos; y 
esto explica el error que hizo en su examen de este».

Otros dos «expertos», el señor Netherclift y el señor Sims, fueron 
designados para examinar algunas de las cartas del Mahatma Koot 
Hoomi, y ambos concluyeron que tales cartas no habían sido escritas 
por madame Blavatsky, lo cual pareció molestar mucho a Hodgson, 
quien, dándoselas de experto, luego escribía en el Reporte que había 
expresado su propia conclusión, alcanzada luego de una investigación 
de los escritos de KH en la India, de que «aquellos que yo examiné lo 
eran, con la excepción de la KH (Y), escrita por madame Blavatsky, y a 
mi llegada a Inglaterra me sorprendió hallar que el Sr. Netherclift era 
de opinión diferente concerniente a los escritos de KH enviados a él».

Finalmente, bajo presión de Hodgson, el «experto» número dos, 
Netherclift, cambió su opinión, llegando no solo a opinar, sino a 
asegurar, que TODOS los documentos fueron SIN DUDA escritos 
por madame Blavatsky. Asimismo, el «experto» número tres, el señor 
Sims, tuvo que cambiar también su opinión experta para hacer juego 
con sus colegas.

«No me propongo entrar en detalles para describir las semejan-
zas entre la escritura indudable de madame Blavatsky y la escritura 
de las cartas Blavatsky-Coulomb —añadía Hodgson, en tono ligero 
de todo-un-experto—. Estas cartas, antes de su publicación en el 
Christian College Magazine, fueron, como he dicho, entregadas por 
el editor a varios caballeros con experiencia en escritura a mano, quie-
nes llegaron a la inequívoca opinión de que habían sido escritas por 
madame Blavatsky. La misma opinión expresó el Sr. J. D. B. Gribble, 
de Madrás, en “Un reporte de la Investigación de la Corresponden-
cia Blavatsky, publicado por el Christian College Magazine”. Pero el 
juicio más importante en este punto es el del experto en escritura, 
el Sr. F. G. Netherclift, quien no tiene duda alguna de que las cartas 
en discusión que le fueron enviadas a él fueron escritas por madame 
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Blavatsky […] El Sr. Sims, del Museo Británico, también sostiene la 
misma opinión».

Sin embargo, Richard Hodgson pasó por alto que la ambigüedad 
de «varios caballeros con experiencia en escritura a mano» no consti-
tuía evidencia alguna. Tampoco hubo nunca un testimonio escrito del 
Sr. Sims, del Museo Británico; solo los reportes de Hodgson de lo que 
él dijo o pensó.

Respecto a una carta atribuida al Mahatma Koot Hoomi, y que 
Hodgson creía que había sido escrita por Damodar, Hodgson escribió 
en el Reporte que su opinión era que el Sr. Damodar incuestionable-
mente escribió tanto la KH (Z) como la KH (Y). «El Sr. Netherclift no 
ha tenido oportunidad de ver la KH (Y), la cual me fue presentada por 
un corto tiempo en la India, pero la KH (Z) fue enviada a él con los 
otros documentos KH sobre los que se le pidió dar una segunda opi-
nión, con la perspectiva adicional proporcionada por aquellas que nos 
prestara el Sr. Sinnett. El Sr. Netherclift, en su segundo reporte, de-
claró como opinión que era “completamente imposible que Damodar 
pudiera haber adaptado su estilo usual para acomodarse al de KH”…
Entonces le envié mi análisis del documento, y él amablemente se 
comprometió a hacer un nuevo examen, expresando su confianza de 
que me probaría que las conclusiones a las que yo había llegado eran 
erróneas. El resultado, sin embargo, de una prolongada comparación 
que entonces hizo fue que él francamente confesaba que mi opinión 
era la correcta, diciendo que en todo el curso de su experiencia de 
muchos años como experto, “nunca había conocido un caso más des-
concertante”, pero que estaba al fin “completamente convencido de 
que” la KH (Z) “estaba escrita por Damodar en parecida imitación 
del estilo adoptado por madame Blavatsky en los papeles KH”.

A pesar de los desacuerdos y cambios de opinión constantes de los 
«expertos» para complacer a Richard Hodgson, cuando en diciembre 
de 1885 el «Reporte del Comité Designado para Investigar Fenóme-
nos relacionados con la Sociedad Teosófica», vio luz, fue tomado, y a 
partir de entonces citado, como un ejemplo incuestionable de lo que 
debe ser una investigación imparcial y exhaustiva de este tipo de fe-
nómenos. Su conclusión principal era la siguiente:

«Por nuestra propia parte, la consideramos [a madame Blavatsky] 
no como la portavoz de sabios, ni como una mera aventurera vulgar; 
pensamos que ella ha alcanzado un título para su recuerdo perma-
nente como una de las más logradas, ingeniosas, e interesantes im-
postoras en la historia».
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Año tras año estas frases serían citadas una y otra vez por todo tipo 
de libros, enciclopedias, diccionarios, revistas, y divulgado como una 
Verdad de Dios cada vez que se mencionaba el nombre de Helena Pe-
trovna Blavatsky. No sería sino hasta pasados 100 años que un miem-
bro respetado y antiguo de la misma Sociedad para las Investigaciones 
Psíquicas (SPR), el señor Vernon Harrisson, investigador experto en 
falsificaciones, desenmascararía en las páginas de la propia revista de 
la SPR, a Richard Hodgson y su pretendido reporte imparcial.

Vernon George Harrisson nació en marzo de 1912 en Sutton Col-
dfield, Warwickshire, Inglaterra. Se educó en el Colegio Bishop Vesey 
y en la Universidad de Birmingham. Después de obtener su doctorado 
en física, trabajó como investigador en el Printing & Allied Trades Re-
search Association (PATRA), y desarrolló posteriormente su trabajo 
relacionado con las propiedades ópticas del papel, impresión a color 
y calidad de la reproducción halftone, que consiste en la construcción 
de una imagen a partir de pequeños puntos negros. Luego trabajó en 
Thomas De la Rua & Co. como director de investigación, estudiando 
los métodos de falseo y falsificación e ideando métodos para mejorar 
la seguridad de los productos de la Compañía. Con el tiempo esto lo 
capacitó como examinador de documentos cuestionados, y trabajó 
tanto para la fiscalía como para la defensa en muchos casos relaciona-
dos a la falsificación de documentos, cubriendo un amplio rango de 
temas que iban «desde documentos Isabelinos puestos en duda, hasta 
graffiti en muros, testamentos dudosos, moneda falsificada y láminas 
de impresión ilícitas, identificación de papel de billetes bancarios pro-
cedentes de canales de desagüe, y el valor evidencial de fotografías».

Tras una investigación de más de 15 años, el señor Vernon Harris-
son estudió los originales de las Cartas de los Mahatmas a A. P. Sin-
nett, complementado por un detallado examen de un juego auténtico 
de 1,323 diapositivas a color preparadas y suplidas por la Biblioteca 
Británica, y un examen microscópico línea a línea de todas y cada una 
de las 1,323 diapositivas. Observó que el Reporte Hodgson, como fue 
conocido el «Reporte del Comité Designado para Investigar Fenóme-
nos relacionados con la Sociedad Teosófica» mostraba serios fallos en 
los métodos, observaciones, razonamientos, procedimientos y con-
clusiones. Encontró que el reporte estaba plagado de declaraciones 
tendenciosas, distorsión de evidencia, conjeturas insinuadas como 
hechos o como probables hechos, testimonios no corroborados de tes-
tigos sin nombre, selección de evidencia, falsedades obvias y absolutas 
y argumentos defectuosos para sostener tesis preconcebidas. Halló 
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que madame Blavatsky había sido condenada «bajo sospecha», lo cual 
es un imposible legal. Sin pretender probar que madame Blavatsky 
era inocente de los cargos presentados en su contra, dado que para la 
fecha de su investigación todos los testigos habían muerto y mucha de 
la evidencia estaba desaparecida o había sido destruida, se limitaba a 
probar que el caso contra madame Blavatsky en el Reporte Hodgson, 
simplemente NO ESTABA PROBADO.

Las porciones comprometedoras de las cartas Blavatsky-Coulomb 
nunca fueron reproducidas en el reporte junto con muestras recono-
cidas de la escritura de madame Blavatsky, de Alexis Coulomb (cuya 
escritura, como antes había afirmado madame Blavatsky, descubrió 
Harrisson que era muy parecida a la de esta) y de Emma Coulomb, lo 
cual era una omisión inexcusable en un estudio científico serio, dado 
que las cartas referidas eran una parte vital de la evidencia. Hodgson 
se excusaba de lo anterior diciendo que él había enviado SU selección 
de las cartas a Netherclift, pero a su arribo a Inglaterra dichas cartas 
habían sido despachadas de vuelta a Madrás, haciendo imposible su 
reproducción. Tampoco la escritura de los esposos Coulomb había 
sido examinada nunca por Netherclift ni por los otros dos «expertos», 
a pesar de que Emma Coulomb era una conocida intrigante y que su 
testimonio debía ser recibido con cautela y verificado con propiedad 
y severidad.

«Si ha creído usted que ambas cartas proceden de una única y 
misma mano, ha trabajado bajo un tremendo error», fue la opinión 
del Dr. Ernst Shutze, calígrafo de la corte de Su Majestad Wilhelm 
I, Emperador de Alemania, luego de que en 1886 el señor Gustav 
Gebhard le enviase dos cartas: una de madame Blavatsky y otra del 
Mahatma Koot Hoomi.

También uno de los mejores peritos en escritura de los Estados 
Unidos, el Dr. Paul L. Kira, del departamento de criminología de 
la Universidad de California, tuvo la oportunidad de opinar sobre 
tres cartas enviadas a él en 1963: una de madame Blavatsky, la otra 
atribuida al Mahatma Koot Hoomi y la tercera a Damodar, tomadas 
de los ejemplos dados por Hodgson, y como resultado de sus inves-
tigaciones, reportó que las tres cartas habían sido escritas por manos 
diferentes.

Pero en su momento el daño se hizo, y la cabeza de madame 
Blavatsky rodaba por el mundo, despreciada y vilipendiada, excepto 
por aquellos pocos que la conocían bien. Los Coulomb y los misio-
neros cantaban victoria. «¡Demos gracias al Señor —decían—, por 
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habernos liberado del agente de La Gran Bestia y sus mentiras!».

* * *

Ah, deben ser famosos esos expertos… El mundo entero de-
bería doblegarse ante sus decisiones y agudezas; pero hay una 
persona, al menos, a quien no pueden ellos convencer…, y esa 
es H. P. Blavatsky. Ya fuera que el DIOS de Israel y de Moisés, 
Mahoma y todos los profetas, en adición a Jesús y la Virgen 
María, vinieran y me dijeran que yo he escrito una sola línea 
de las infames instrucciones a los Coulomb —yo les diría en sus 
caras— «Tonterías— No lo he hecho»… Hasta este día no se me 
ha permitido nunca ver una de tales cartas.

* * *

Würzburg, abril, 1886.

MI QUERIDO SEÑOR SINNETT,

[…] Usted dice, «En consecuencia, por ejemplo, debemos 
sacar por completo a luz ese incidente con Metrovitch». Yo digo 
que no debemos. Esas Memoirs no traerán mi vindicación. Esto 
lo sé de la misma forma que supe que el Times no notaría mi 
carta contra el Reporte de Hodgson. No solo fallarían en hacerlo 
«si se hacen suficientemente completas dichas memorias», sino, 
también, si aparecieran en seis volúmenes y fueran diez veces 
más interesantes. Nunca me vindicarían.

[…] Y ahora, viendo otro aspecto de la cuestión.
Se me recuerda repetidamente el hecho de que, como perso-

nalidad pública, una mujer, quien en vez de perseguir sus debe-
res de mujer, durmiendo con su esposo, criando niños, limpiando 
sus narices, cuidando su cocina y consolándose con asistentes 
matrimoniales a hurtadillas y a espaldas del marido, haya esco-
gido un camino que me ha llevado a la notoriedad y a la fama, y 
que, por tanto, tenga que esperar que todo eso recaiga sobre mí. 
Muy bien, lo admito y me muestro de acuerdo. Pero a la vez le 
digo al mundo: «Damas y caballeros, estoy en sus manos y sujeta 
y subordinada al jurado del mundo, solamente desde cuando 
fundé la Sociedad Teosófica. Entre la H. P. Blavatsky desde 1875 
y la H. P. B. desde 1830 hasta esa fecha, hay un velo corrido y 
de ninguna forma les concierne a ustedes lo que sucedió detrás 
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de él, antes que yo apareciera como un personaje público. Esa 
fue mi VIDA PRIVADA, santa y sagrada, para todos excepto 
para los calumniosos y venenosos perros rabiosos que meten sus 
narices en el amparo de la noche en cada vida privada de cada 
familia y cada individuo. A esas hienas que desenterrarán por 
la noche cada tumba para llegar a los cuerpos y devorarlos, no 
les debo ninguna explicación. Si las circunstancias me impiden 
matarlos, tengo que sufrir, pero nadie puede esperar que me 
pare en Trafalgar Square y que lleve mis confidencias a todos 
los gamberros y conductores de carruajes que pasen. Y aún estos 
cuentan más con mi respeto y confianza que su publico leído y 
literario, sus «salas de entretenimiento» y damas y caballeros 
del Parlamento. Confiaría más en un honesto y medio borracho 
conductor de carruajes que en los últimos […] con muy pocas 
excepciones todas las mujeres son unas mentirosas, con ellas mis-
mas y con otros. Todos los hombres no son mejores que animales 
y brutos en su naturaleza más baja. Y son ellos, semejante lote, 
a quienes voy a pedir que me juzguen; para dirigirme a ellos 
tácita y prácticamente, describiendo ciertos eventos en mi vida 
en las Memoirs para que «por favor me den el beneficio de la 
duda». «Queridas damas y caballeros, ustedes, que nunca han 
caído en pecado detrás de una puerta cerrada, ustedes, que están 
teñidos con los abrazos de los esposos de otras mujeres y los de 
las esposas de otros hombres, ustedes, ninguno de los cuales está 
exento del placer de tener uno o dos esqueletos en los clóset de la 
familia; por favor, acepten mi defensa». No, señor, ¡prefiero mo-
rir a hacerlo! Como Hartman señaló con acierto, es mucho más 
importante lo que yo misma piense de mí, que lo que piensa el 
mundo. Es eso que sé de mí misma lo que será mi juez de acá en 
adelante, no lo que un lector que compra por unos pocos chelines 
mi vida, «una inventada», como siempre pensará, crea de mí. Si 
tuviera hijas cuya reputación pudiera dañar fallando en justificar 
mi comportamiento, quizá recurriría a tal indignidad. Como no 
tengo ninguna y puesto que tres días después de mi muerte todo 
el mundo salvo unos pocos teósofos y amigos habrá olvidado mi 
nombre, dejemos todo, digo yo.

La moraleja de lo anterior y su conclusión: es bienvenido a 
dejar estupefacto al público con la descripción de mi vida día 
tras día desde que la Sociedad Teosófica fue fundada, y el público 
está autorizado a ello. Me atrevo a decir que usted podría hacer 

La dama de los velos274



cientos de veces más bien en poner eso desnudo delante de los 
lectores, que iniciándolos en la vida de una rusa, una de miles y 
con quien no están de ningún modo interesados, (de cualquier 
forma yo no estoy interesado en ellos). Entonces tendría usted 
catorce o quince volúmenes de libros de notas, para proveerlo 
con material suficiente para 100 volúmenes; «La Historia de 
la Sociedad Teosófica y de sus miembros, o sus tribulaciones y 
triunfos, sus altas y bajas» Esto sería un trabajo legítimo, cada 
palabra de lo cual podría ser verificada […] Enseñe de manera 
sistemática lo no escuchado sobre las persecuciones, conspiracio-
nes, incluso los errores cometidos y esa será nuestra justificación. 
«Odiamos y perseguimos solo aquello que tememos» […] No 
despierte a los perros dormidos más de lo necesario. Que nunca 
fui la señora Metrovitch o aun la señora Blavatsky es algo cuyas 
pruebas me las llevaré a la tumba […] Siento ganas de pedirle al 
Gobierno de Rusia que me permita regresar a morir en alguna 
esquina donde se me dejará tranquila. El sentido de mi deber 
para con los Maestros es lo único que me previene de hacerlo.

[…] NO ESCRIBIRÉ NADA sobre «el incidente Metrovitch» 
ni de ningún otro incidente por el estilo, en los que la política y 
los secretos de gente muerta se confunden. Esta es mi última y 
final determinación. Si usted puede hacer las Memoirs intere-
santes de alguna otra forma, hágalo, y yo le ayudaré. Todo lo que 
guste luego de 1875. Mi vida era una vida abierta y pública desde 
entonces, y en mis horas de sueño nunca estuve sola. Desafío al 
mundo entero para que pruebe cualquiera de las acusaciones 
vertidas contra mí durante esa época. En cuanto a los fenóme-
nos; de haber sido yo la inmaculada Virgen María hasta esa 
fecha, habría dado lo mismo. Todo esto es culpa nuestra. Mía, de 
Olcott, suya, de Damodar, de todos, incluso de los Maestros que 
lo buscaron y lo permitieron. No podemos esperar estar siempre 
ondeando un trapo rojo delante del toro y luego quejarnos de que 
este nos esté fastidiando.
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En Ostende

En el verano de 1886, madame Blavatsky se trasladó a Ostende,  
 Bélgica, y la condesa Wachtmeister, a su casa en Suecia. En ruta 

hacia esa localidad la Vieja Dama sufrió una caída en la casa de los 
esposos Gebhard, doblándose el tobillo y lesionándose una pierna. 
«Estoy tratando de escribir La Doctrina Secreta. Pero Sinnett, que 
está aquí por algunos días, desea que toda mi atención se concentre 
en las benditas Memorias. La señora Sinnett no pudo venir y él se irá 
pronto y entonces me quedaré sin piernas, sin amigos y sola con mi 
karma. ¡Lindo Tete-a-tete!». Y en otra carta: «Mis pobres piernas han 
dejado de hacer compañía a mi cuerpo. Es un ilimitado si no eterno 
“ausentismo”, como se dice en la India. Sea cual fuere la causa, el he-
cho es que estoy ahora tan sin piernas como lo puede estar cualquier 
elemental. No, excepto Louise y mi casera con su gato y su petirrojo, 
no conozco una sola alma en Ostende. Ni un solitario ruso hay aquí en 
esta temporada exceptuándome a mí que preferiría ser turca y volver 
a la India. Pero no puedo porque no tengo ni piernas ni reputación de 
acuerdo a los infames cargos de la SPR… Creo que la gota y el reuma-
tismo alcanzarán pronto al corazón; siento gran dolor en él».

Por fin la condesa pudo retornar y encontrarse con madame Bla-
vatsky en Ostende, y pudo esta establecer un «contacto más conti-
nuo con lo que ella llamaba las “corrientes”». Pronto, y a pedido de 
madame Blavatsky, la condesa fue a Londres a resolver unos asuntos 
personales de aquella. «Me siento desdichada —le escribió enton-
ces— porque con cada día que pasa es más fuerte en mí la convicción 
de que no hay un rincón sobre la tierra donde yo pueda vivir y morir 
tranquilamente, porque no tengo hogar, nadie en quien pueda confiar 
sin reservas, porque no hay una sola persona capaz de comprenderme 
por completo y comprender la posición en la que estoy colocada. 
Porque desde que usted se fue he sido molestada por la policía, cierto 
que con cautela y gran prudencia hasta este momento, pero de ma-
nera bastante clara para que yo sepa que ¡se me observa con sospecha 
todavía, en relación con aquel asunto del robo de un millón efectuado 
en el trayecto del ferrocarril entre Ostende y Bruselas! Tres veces han 
preguntado por usted; recabando informes y por dos veces un hom-
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bre de la policía vino a preguntarme mi nombre anterior y posterior 
a mi matrimonio, mi edad, de dónde vine, dónde viví anteriormente, 
cuándo llegué a Würzburg, a Elberfeld y otras cosas más. Hace dos 
días vinieron por Louise y demandaron que fuera con ellos a la esta-
ción de policía, y allí le hicieron muchas preguntas. Porque haga yo 
lo que haga, todo se vuelve un mal para mí, todo es malinterpretado 
y mal reconstruido aun por mis mejores amigos; soy censurada y mal 
interpretada no por extranjeros sino por aquellos que fueron o que 
parecían ser los más adictos a mi persona y a quienes yo amé verda-
deramente… Porque las mentiras, la hipocresía y el jesuitismo reinan 
supremos en el mundo y como yo no soy nada de eso, ni podría serlo, 
por ello mismo parece que estoy condenada. Porque estoy cansada 
de la vida, de este forcejear con la piedra de Sísifo y la interminable 
labor de las Danaides y porque no se me permite escapar a toda esta 
miseria y descansar. Porque yo tenga razón o no, se me hace aparecer 
como sin razón. Porque yo estoy de más en esta tierra y eso es todo».

* * *

[De madame Blavatsky a la condesa Wachtmeister:]

Después de una larga conversación con el Mahatma —la 
primera en un largo tiempo— he llegado a dos convicciones. 
Primera: la Sociedad Teosófica fue arruinada por haber sido 
transplantada a suelo europeo. Si solo se hubiera dado a conocer 
la filosofía del Mahatma y los fenómenos hubieran sido mante-
nidos en cautelosa reserva, entonces habría sido un éxito. Esos 
malditos fenómenos han arruinado mi persona, que para mí es 
poca cosa, y bienvenido sea, pero también han arruinado a la 
teosofía en Europa. En la India vivirá y prosperará. Segunda 
convicción: toda la Sociedad (en Europa y en América) está 
sometida a una cruel probación. Aquellos que surjan incólumes 
tendrán su recompensa. Aquellos que permanezcan inactivos o 
pasivos, tanto como aquellos que le vuelvan la espalda, también 
obtendrán la suya. Es una prueba final y suprema. Pero hay no-
ticias: o he de retornar a la India este otoño para morir allí, o he 
de formar, entre esta fecha y el próximo noviembre, un núcleo de 
verdaderos teósofos, una escuela mía, sin secretario; yo sola, con 
tantos místicos como pueda reunir, con el fin de impartirles en-
señanzas. Puedo permanecer aquí, o ir a Inglaterra o adonde me 
agrade… Usted dice que la única salvación es la literatura. Bien; 
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vea los buenos efectos que produjeron las Memoirs de madame 
Blavatsky. Siete u ocho periódicos franceses cayéndole a Sinnett 
y a mí, a KH, etcétera, todo debido a esas Memorias. Otra vez un 
verdadero avivamiento de escándalos de la Sociedad Teosófica, 
justamente por esa literatura. Si se arrojaran por la borda los 
fenómenos y solo la filosofía se hiciera carne en ellos, entonces, 
dice el Mahatma, la ST podría ser salvada en Europa. Pero los 
fenómenos son la maldición y la ruina de la Sociedad. Porque 
yo le escribí dos o tres veces a Z. diciéndole lo que hizo y pensó 
y leyó en tal día, él es un loco y completo místico. Bueno, que el 
Mahatma la proteja y ampare porque usted también tendrá su 
parte en la lucha que se avecina. He sabido que las personas que 
se han suscrito a La Doctrina Secreta se han impacientado; no 
lo puedo remediar. Como usted lo sabe, trabajo catorce horas al 
día. Los últimos manuscritos que envié a Adyar no serán devuel-
tos en menos de tres meses, pero entonces podremos comenzar 
la publicación. Subba Row está escribiendo notas valiosas, me 
dice Olcott. No me moveré de estos alrededores ni aun para ir 
a Inglaterra. Este es mi lugar, en Europa y eso está resuelto. El 
programa que se me ha trazado y al cual me ceñiré es el de estar 
a fácil alcance de Londres. ¡Por bondad, quisiera que usted vol-
viera pronto!

* * *

Cuando la condesa regresó a Ostende encontró a madame Bla-
vatsky desmejorada, e intentó varias veces sacarla de sus habitaciones 
en una silla de baño para que tomara el sol y el aire del mar; sin em-
bargo, madame Blavatsky lucía incómoda luego de esos paseos, «como 
si sintiera que había hecho algo malo al perder todo ese tiempo, para 
ella tan valioso, en su propia persona».

—Pronto no estaremos solas y las condiciones serán alteradas y las 
corrientes serán rotas y no podré trabajar tan bien como ahora —le 
solía decir madame Blavatsky.

La condesa notó por esos días que madame Blavatsky permanecía 
soñolienta y amodorrada, y con frecuencia no lograba trabajar por 
más de una hora consecutiva. Al agravarse su estado, el médico deter-
minó que sufría de una afección de los riñones. Alarmada, la condesa 
pidió ayuda a su amiga Mary Gebhard y consiguió a alguien para que 
le ayudase a cuidarla durante las noches. A falta de una enfermera, 
hizo venir a una hermana de la caridad que parecía muy atenta y 
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amable. Sin embargo, la primera noche que la dejó sola con madame 
Blavatsky sería la última: a los pocos minutos la condesa escuchó que 
madame Blavatsky la llamaba a gritos, y encontró, al llegar a la habita-
ción, a la mujer delante de ella con un crucifijo, repitiendo a manera 
de mantra que la conjuraba a abrazar las enseñanzas de la única igle-
sia antes de que fuese demasiado tarde.

—¡Saque de inmediato a esta condenada lunática de mi habita-
ción! —gritaba madame Blavatsky fuera de sí—. ¡¿Qué quiere usted?! 
¡¿Terminar de matarme?!

Por suerte pronto llegó la señora Gebhard en ayuda de la desespe-
rada condesa.

Ningún remedio parecía funcionar. La condesa hizo venir a un 
médico de Londres, el doctor Ashton Ellis, miembro de la Sociedad 
Teosófica, quien acudió pronto, llevando nuevos remedios y terapias.

—Nunca he conocido a alguien que teniendo los riñones atacados 
como están los de esta señora permanezca con vida tanto tiempo 
—decía el médico belga—. Estoy convencido de que nada puede 
hacerse.

—En verdad es raro que una persona sobreviva tanto en tal estado 
—respondió el doctor Ellis—. Antes de salir para acá consulté a un 
especialista que es de la misma opinión —añadió—. Él me indicó que 
además de la medicina prescrita se deberá intentar con masajes para 
estimular los órganos paralizados.

Al día siguiente el doctor Ellis procedió a efectuar los masajes cada 
hora, pero no pareció traerle ninguna mejoría. Entonces, la condesa 
Wachtmeister comenzó a sentir ese «peculiar aunque tenue olor a 
muerte que a menudo precede a la disolución del cuerpo». Estaba 
sentada a su lado, con solo una lamparilla apenas encendida. De 
pronto, madame Blavatsky abrió los ojos y la buscó con la mirada.

—Estoy contenta de morir —le dijo, a murmullos—. Al fin el 
Mahatma me permitirá liberarme de mi cuerpo físico… Solo me pre-
ocupa La Doctrina Secreta. …Debe usted tener mucho cuidado con 
mis manuscritos. Entregue todo al coronel Olcott, con instrucciones 
de que sea impreso. …Esperaba haber podido transmitir más ense-
ñanzas, pero es el Mahatma quien sabe lo que más conviene.

Hablaba a pausas, adormilada y como ausente. Finalmente, se 
durmió.

La condesa no podía creer que el trabajo quedara a medias, y 
pensaba en el futuro de la Sociedad Teosófica. Recordó, incluso, que 
el Mahatma había instruido a madame Blavatsky para que formase 
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un círculo de estudiantes para impartirles a través de ella enseñanza 
especial. ¿Qué pasaría con todo eso? ¿De qué había valido tanto su-
frimiento si su trabajo quedaba inconcluso? Con estos pensamientos 
y otros más sombríos en mente, la condesa se fue quedando dormida.

Despertó con los primeros rayos del sol y se halló sentada en su 
silla. Recordó entonces que estaba ahí porque velaba a su querida 
amiga, que moría, ¡que pudo haber muerto mientras ella se quedó 
dormida en vez de vigilarla!, pensó con horror. Volvió a ver hacia el 
lecho donde la había dejado durmiendo en algún instante de la noche 
anterior, y lo que halló la desconcertó por completo: los calmos ojos 
de madame Blavatsky la contemplaban, como cuidándola.

—Acérquese, condesa —le dijo.
La condesa obedeció en el acto.
—¿Qué ha sucedido? —le preguntó—. Tiene usted una apariencia 

por completo distinta de la que tenía tan solo anoche.
—En efecto —le respondió—. El Mahatma ha estado aquí con-

migo y me dio a escoger entre morir y liberarme, si así yo lo quería, 
o vivir para terminar La Doctrina Secreta. Me anticipó los grandes 
sufrimientos que tendría, y las terribles vicisitudes que me esperan 
en Inglaterra (puesto que debo partir hacía allí); y cuando pensé en 
aquellos estudiantes a quienes podría instruir y en la Sociedad Teosó-
fica, acepté el sacrificio de continuar, y ahora, para que este sacrificio 
esté completo, tráigame un poco de café, algo de comer. Ah, y alcán-
ceme la caja de mi tabaco.

Quienes habían sido convocados para la redacción del testamento 
ese día, llegaron con sus largas caras compungidas y sus trajes más 
dignos, esperando encontrarse con una moribunda que apenas pu-
diese comunicarse con gestos faciales y susurros, y se encontraron 
con una animada y bien dispuesta madame Blavatsky, en el comedor, 
fumando sus cigarrillos y bromeando con todos. Se quedaron estam-
pados en el umbral de la habitación.

—Es algo inaudito —decía el doctor belga—. Madame estaba 
moribunda.

—Estoy encantado de que haya usted burlado a la muerte en esta 
ocasión —le dijo el cónsul americano luego de aproximarse a ella y es-
trecharle la mano, rompiendo de esta forma la incómoda perplejidad 
de toda la comitiva testamentaria.

—Efectivamente, señor cónsul, se suponía que iba a morirme, 
pero ahora no lo pienso hacer más —respondió madame Blavatsky—; 
no obstante, aprovechando que todos están presentes, lo mejor será 
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hacer ese testamento proyectado. Todo pienso dejárselo a la condesa 
Constance Wachtmeister, acá presente —dijo.

—¿No tiene usted parientes, madame? —amonestó el abogado—. 
¿No considera usted que sería más justo dejar sus bienes a ellos —
añadió, volviendo a ver de soslayo a la condesa.

—¿Por qué se inmiscuye usted en cosas que no son de su incum-
bencia? —lo reconvino madame Blavatsky—. Yo dejaré mi dinero a 
quien a mí se me antoje.

—Posiblemente cuando usted conozca la cantidad de dinero que 
posee madame Blavatsky no presentará más objeciones —intervino la 
señora Gebhard, para evitar que se formase una escena.

El testamento fue entonces redactado y firmado, a lo que siguió 
una animada charla de varias horas.

—Bien, creo que esto es bastante fatiga para una mujer moribunda 
—se excusó el cónsul, dando el ejemplo al resto del grupo, que de 
inmediato se dispersó.

Los señores Archibald y Bertram Keightley llegaron a Ostende 
por esos días. Llevaban una invitación del grupo de Londres para que 
madame Blavatsky se movilizara hacia esa ciudad.
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En Londres

La Vieja Dama escribió desde Norwood, Inglaterra, a la condesa  
 Wachtmeister (quien se había trasladado de nuevo a Suecia): «Me 

encuentro en el campo del enemigo y eso dice todo. …Esta casa es 
un agujero donde todos nos encontramos como arenques en un barril: 
tan pequeña, tan incómoda, y cuando hay tres personas en mis dos ha-
bitaciones (que son la mitad del dormitorio que tenía en Ostende) nos 
pisamos en todo momento los pies; cuando hay cuatro, nos sentamos 
unos en las cabezas de otros. Además, aquí no hay tranquilidad, pues 
el mínimo ruido se siente en toda la casa. Todo esto es molestia per-
sonal, pero hay algo más, mucho más importante. Hay tanto trabajo 
para hacer aquí (teosófico) que tengo que, o bien renunciar a escribir 
La Doctrina Secreta, o dejar el trabajo teosófico sin hacer. Por eso 
se requiere su presencia más que cualquier otra cosa. Si dejamos de 
aprovechar las buenas oportunidades, nunca más tendremos mejores. 
Usted sabe, supongo, que una Logia Blavatsky fue organizada y lega-
lizada por Sinnett y otros. Está compuesta de catorce personas hasta 
ahora. Sabe también que se ha formado una Theosophical Publishing 
Company por las mismas personas y que no solo hemos empezado 
a publicar una nueva revista teosófica, sino que insisten en publicar 
ellos mismos La Doctrina Secreta. Se han suscrito 200 libras para 
Lucifer, nuestra nueva revista, y 500 libras para La Doctrina Secreta. 
Se ha formado una Limited Publishing Co., legalmente registrada. 
Todo eso ha sido, pues, hecho ya. Tengo reuniones regulares los jue-
ves, cuando diez u once personas tienen que amontonarse en mis dos 
habitaciones y sentarse sobre mi escritorio y el sofá-cama. Duermo en 
el sofá que usaba en Würzburg ya que no hay lugar para una cama. Si 
usted viene tendrá una habitación arriba».

Madame Blavatsky se encontraba ahora hospedada en Maycot, la 
casa de Mabel Collins, reconocida escritora tanto de novelas románti-
cas como de libros inspirados por corrientes similares, sino iguales, a 
las mahátmicas: una mujer alta, graciosa y de cabello rojizo, que siem-
pre había aparentado tener menos edad que la que tenía. La Vieja 
Dama no terminaba de salir de su asombro, y mucho menos sabía 
qué pensar respecto a la devoción que la gente sentía al ponerse en 
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contacto con ella. ¿Por qué, se preguntaba, la condesa Wachtmeister 
era tan devota, al punto de estar lista para dar su vida por la de ella?; y 
¿qué era ella para el doctor Ellis, quien no la había visto nunca antes, 
y a quien no se le ocurrió pensar en las consecuencias cuando dejó 
el hospital sin permiso para atenderla exclusivamente a ella durante 
una semana entera?; ahora había perdido su puesto, su atractivo sa-
lario y sus habitaciones en el Dispensario de Westminster. Se había 
ido de nuevo a Londres y había regresado a Ostende riendo: «No me 
importa ni un comino», le había dicho; lo único que le importaba era 
que tendría más tiempo para pasar a solas en la práctica de la teoso-
fía. ¿Qué significaba todo eso?, se preguntaba. ¿Qué encontraban en 
ella? ¿Por qué debía ser su destino el influenciar los destinos de otra 
gente? Se sentía aterrada; había dejado de entender las causas y se 
sentía perdida. Lo único que sabía era que de alguna manera había 
convocado un poder desconocido que amarraba los destinos de otra 
gente al suyo, a su vida. Muchos eran antes egoístas descorazonados, 
materialistas sin fe, mundanos, sensualistas iluminados, y varios se 
habían vuelto personas serias cuando la conocían, y trabajaban infati-
gablemente, sacrificando todo por el trabajo: su posición, su tiempo, 
su dinero, pensando solo en una cosa: su desarrollo espiritual e inte-
lectual. De pronto, decía, se volvían las víctimas del autosacrificio, y 
vivían nada más por el bien de los otros. «¿Y qué soy yo?», se pregun-
taba. «Soy la que siempre fui», se respondía. Decía sentirse lista para 
dar hasta la última gota de su sangre por la teosofía, pero en cuanto a 
los teósofos, apenas si amaba a alguien entre ellos. «No lo sé, no lo sé, 
no lo sé —decía—. Para mí, como para cualquier otro, el nacimiento 
fenomenal de nuestra Sociedad, bajo mi iniciativa, su crecimiento dia-
rio, hora con hora, a pesar de los muchos puñetazos de sus enemigos, 
son un misterio inexplicable. No sé de ninguna causa lógica para esto, 
pero veo, y sé, que la Sociedad Teosófica está predestinada a tener 
una importancia mundial».

En Londres madame Blavatsky decía estar literalmente plantada 
entre las nieblas de Albión. «Fui arrastrada por mis admiradores», y 
le contaba a su hermana que hacían de ella un hobby. «Para sus men-
tes, ellos no serán capaces de encontrar por ellos mismos el camino 
al Reino de los Cielos sin mí». Y de manera un tanto jocosa le seguía 
contando que «cerraba su ser» de todos esos vampiros místicos que 
le succionaban entera su fuerza moral. «Todos por igual se apresuran 
hacia donde estoy, como moscas a la miel. “Nos hemos dado cuenta”, 
dicen “del espíritu de santidad y perfección moral en su atmósfera. 
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Solo usted puede iluminarnos y darle vida a la hibernada e inactiva 
Sociedad de Londres”». Le contaba, además, que había fundado una 
nueva revista, Lucifer; pero que no se permitiera tener miedo al nom-
bre: no es el diablo, le decía, en el que los católicos han falsificado 
el nombre de la Estrella de la Mañana, sagrada para todo el mundo 
antiguo, de el «dador de luz», Phosphoros, como a menudo llamaron 
los romanos a la Madre de Dios y a Cristo. ¿Y en las Revelaciones de 
San Juan no decía, «Yo, Jesús, la estrella de la mañana?». «Me gustaría 
que al menos la gente tomara esto en consideración», y continuaba 
asegurándole que era posible que el ángel rebelde fuera llamado Lu-
cifer antes de su caída, pero que luego de su transformación no debía 
ser llamado así. En fin, le contaba que la Sociedad en París estaba 
también dividida y rehusaban reconocer la rama bajo la presidencia 
de Lady Caithness, duquesa de Pomar, y que pedían un representante 
suyo, justo como lo hacían en Londres quienes querían que ocupara 
el lugar de Sinnett. «¡Insisten en que me rompa en pedazos para ellos! 
Debo jugar a ser algo así como un “omnipresente” general Booth con 
su Ejército de Salvación! ¡No, muchas gracias!».

En otra carta le contaba que toda una Sociedad de clérigos católi-
cos y fanáticos de la Alta Iglesia se había formado en Londres contra 
ella, y que ya habían tenido tres reuniones, durante la primera de las 
cuales habían tratado de probar que ella era ni más ni menos que el 
propio Diablo en enaguas; pero que los teósofos habían protestado, 
y habiendo aludido al derecho de libertad de expresión, habían sa-
cado a la luz que esos católicos eran jesuitas, cristianos arrepentidos, 
predicadores de Baal y de Mamón. Durante la segunda reunión, 
continuaba diciendo, habían tratado de sacar la vieja historia de que 
ella era una espía, una agente del gobierno ruso y un peligro para los 
intereses británicos, y que Lane Fox, Sinnett y el señor W. Grove se 
habían levantado y probado al público que los enemigos de la teoso-
fía, quienes temían a su patriotismo ruso, eran parientes cercanos del 
asno de Balaam, aunque el animal había visto un ángel, al menos, y 
podía hablar, y ellos solo veían demonios azules en todos lados, en su 
fanatismo, y no podían hablar, por añadidura. En la tercera reunión, 
decía, había sido discutida la posibilidad de que pudiese ella ser el An-
ticristo, y en ese punto Lord P. se había levantado y leído la respuesta 
de ella, en la que lacónica pero claramente le informaba al mundo 
que si dos veces dos daba cuatro, todas esas gentes eran absolutos 
ignorantes y calumniadores.

Pronto se trasladaría hacia el número 17 de Lansdowne Road, en 
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Notting Hill, en donde compartiría gastos con los Keightley y con la 
condesa Wachtmeister. «No hay ni qué decir sobre cuán aliviada y 
contenta estoy con su prometida llegada —escribió a la condesa—. 
Venga y diríjase aquí por unas horas, si no quiere dormir en esta casa. 
Están amueblando la casa de Lansdowne Road. Estoy emigrando con 
libros y todo. He escogido dos habitaciones para usted que creo le 
gustarán, pero venga y ¡por piedad!, no posponga su llegada».

La condesa llegó a Londres en septiembre de 1887 y ayudó con el 
traslado hacia Notting Hill. Pero antes, en Norwood, un peregrinaje 
de personas de lo más variadas comenzó a suceder, y las charlas, que 
empezaban por la tarde, a veces podían prolongarse hasta después de 
la media noche. Se trataba en ellas los temas más diversos, y madame 
Blavatsky hacía una exhibición tremenda de energía al tratar de res-
ponder las inquietudes, y a veces las necedades, de sus visitantes.

Una de tales tardes de Norwood llegó un joven irlandés, luego 
fundador de la Sociedad Teosófica de Dublín, de nombre Charles Jo-
hnston, y su charla de media hora con madame Blavatsky ejemplifica 
bien lo que a diario sucedía.

—¡Mi querido compañero! —le dijo madame Blavatsky al reci-
birlo—. ¡Entre y hablemos! ¡Llega a tiempo para tomar el té! ¡Louise! 
—llamó, y la sirvienta suiza apareció para recibir las indicaciones 
respectivas en francés.

—Claro que ha leído el Reporte de la SPR (Sociedad de Investi-
gaciones Espectrales), y sabe que soy una espía rusa, y la campeona 
impostora de la época.

—Sí, leí el Reporte —respondió Johnston—; pero ya sabía su con-
tenido. Estuve en la reunión cuando se leyó por vez primera, hace dos 
años.

—Bien —dijo madame Blavatsky, sonriendo con mucho humor—, 
y qué impresiones hizo sobre su susceptible corazón, el cordero reto-
zón de Australia?

—¿Hodgson? Unas muy profundas. Decidí que él debe ser un jo-
ven muy bueno, que siempre llega a casa a beber el té; y que el Señor 
le ha dado un muy buen concepto de sí mismo. Si tuviera una opinión 
dentro de su cabeza, seguiría derecho de manera testaruda y los he-
chos contrarios serían invisibles para él.

—Me alegro que piense eso, querido —dijo madame Blavatsky—, 
ya que ahora podré ofrecerle el té con buena conciencia.

—Hasta donde pude ver, Hodgson nunca había en absoluto inves-
tigado ningún fenómeno oculto —agregó Johnston—; simplemente 
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investigó los borrosos y confusos recuerdos acerca de ellos según las 
mentes de testigos desdeñosos. Myers llegó donde nosotros luego de 
la reunión, y sonriendo me preguntó qué pensaba del Reporte. Le 
respondí que era la cosa más injusta y parcializada que había nunca 
escuchado, y que si aún yo no era miembro de su Sociedad, madame, 
debía incorporarme de inmediato ante ese ataque. Myers dibujó una 
especie de sonrisa maliciosa, y continuó caminando. Lo más gracioso 
respecto a los investigadores psíquicos es que han probado para ellos 
que la mayoría de estos poderes mágicos son lo que dice usted que 
son, y parecen haber adoptado en conjunto, por no decir robado, sus 
enseñanzas de la Luz Astral.

—Nunca harán mucho con eso —respondió madame Blavatsky, 
encendiendo un cigarrillo—. Van demasiado lejos en el contexto 
material y son muy tímidos. Ese fue el motivo secreto que los volvió 
contra mí. Tuvieron miedo de levantar una tormenta si afirmaban 
que nuestros fenómenos eran ciertos. ¡Imagine lo que eso hubiese 
significado!

—Disculpe que le pregunte esto —dijo Johnston, tras una pausa; 
pero, ¿qué edad tiene su Mahatma?

—Querido, no puedo decirlo con exactitud, porque no lo sé. Pero 
le diré esto: lo conocí por vez primera cuando tenía veinte años, en 
1851. Estaba entonces en el apogeo de su madurez. Soy una mujer 
vieja ahora, pero él parece no haber envejecido un solo día. Eso es 
todo cuanto le puedo decir. Debe usted sacar sus propias conclusiones.

«Luego me contó algo acerca de otros Maestros y adeptos que ha-
bía conocido —escribió Johnston un tiempo después—, pues hizo una 
diferencia entre ellos, como si los adeptos fueran los capitanes para el 
mundo oculto, y los Maestros, los generales. Había conocido adeptos 
de muchas razas, del norte y sur de la India, Tibet, Persia, China, 
Egipto; de varias naciones de Europa, griegos, húngaros, italianos, 
ingleses; de ciertas razas de Sur América, en donde aseguraba que 
había una Logia de adeptos».

—Es la tradición de esto lo que los conquistadores españoles 
encontraron —agregó madame Blavatsky—. La ciudad dorada de 
Manoah o El Dorado. La raza tiene relación con los egipcios antiguos, 
y los adeptos han preservado hasta ahora inviolados los secretos de 
la ubicación de su morada. Hay ciertos miembros de las Logias que 
pasan de centro a centro, manteniendo intactas las líneas de comu-
nicación entre ellos. Pero los adeptos siempre se conectan en otras 
formas.
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—¿En sus cuerpos astrales? —preguntó Johnston.
—Sí. Y en otras formas aún superiores. Tienen una vida y un poder 

en común. A medida que elevan su espiritualidad, se elevan sobre la 
diferencia de raza, de nuestra humanidad común. Los adeptos son 
una necesidad en la naturaleza. Son los eslabones entre el hombre y 
los dioses; siendo estos «dioses» las almas de grandes adeptos y Maes-
tros de pasadas razas y edades, y así, hasta los umbrales del Nirvana. 
La continuidad está intacta.

—¿Qué hacen ellos?
—Apenas lo entendería, a menos que usted mismo fuese un 

adepto. Pero mantienen viva la vida espiritual de la humanidad —le 
respondió madame Blavatsky, logrando con ello solo activar más la 
inquisidora mente de Johnston.

—¿Cómo guían los adeptos a las almas de los hombres? —pre-
guntó este, quien, al parecer, guardaba aún un extenso repertorio de 
interrogantes.

—De muchas formas —respondió madame Blavatsky—, pero 
principalmente enseñando directamente a sus almas, en el mundo 
espiritual. Eso le parecerá difícil de entender. Pero es muy inteligible: 
a ciertos períodos regulares, tratan de dar al mundo en general un 
entendimiento correcto de las cosas espirituales. Uno de entre ellos 
aparece para enseñar a las masas, y es considerado por la tradición 
como el fundador de una religión. Krishna era tal Maestro; también 
lo fue Zoroastro; y Buddha y Sankarcharya, el gran sabio del sur de la 
India. Y así también lo fue el Nazareno.

—¿Y tienen ellos los antecedentes secretos de sus vidas?
—Deben tenerlos de seguro, porque tienen antecedentes de las 

vidas de todos los Iniciados. Una vez estaba yo en una gran cueva-
templo en las montañas de los Himalayas, con mi Mahatma. Había 
muchas estatuas de adeptos en ella; apuntando a una de ellas, él me 
dijo «Este es aquel a quien ustedes llaman Jesús. Lo contamos como 
uno de los más grandes de entre nosotros». Pero ese no es todo el 
trabajo de los adeptos. A períodos más cortos envían mensajeros para 
tratar de enseñar al mundo. Tales períodos se dan en el último cuarto 
de cada siglo, y la Sociedad Teosófica representa su esfuerzo para esta 
época.

—¿Cómo beneficia esta a la humanidad?
—¿Cómo le beneficia saber a usted las leyes de la vida? —pre-

guntó a su vez madame Blavatsky—. ¿No le ayudan acaso a escapar 
de la enfermedad y de la muerte? Pues bien, hay una enfermedad del 
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alma, y una muerte del alma. Solo la enseñanza apropiada de Vida las 
puede curar. La iglesia dogmática, con su infierno y condenación, su 
cielo material y su fuego sulfuroso, ha casi imposibilitado, a la gente 
pensante, creer en la inmortalidad del alma. Y si no creen en la vida 
después de la muerte, entonces no tienen vida luego de morir. Esa es 
la ley.

—¿Cómo puede afectarlos lo que piensen? O es, o no es, no im-
porta lo que crean —objetó Johnston.

—Las creencias los afectan de esta forma: su vida luego de morir 
está hecha por sus aspiraciones y su desarrollo espiritual que se des-
envuelve en el mundo espiritual. De acuerdo al crecimiento de cada 
quien, así será su vida después de la muerte. Es el complemento de 
su vida acá. Todos sus anhelos espirituales insatisfechos, todos los 
deseos por una vida superior, todas las aspiraciones y sueños de cosas 
nobles, florecen en la vida espiritual, y el día tiene su día, pues la vida 
en la tierra es su noche. Pero si usted no tiene aspiraciones, ni anhelos 
superiores, ni creencias en una vida después de la muerte, entonces 
no hay nada de qué pueda estar hecha su vida espiritual; su alma es 
algo sin expresión.

—¿Qué pasa entonces con usted?
—Reencarna de inmediato, casi sin intervalo, y sin recobrar cons-

ciencia en el otro mundo.
—¿Qué más enseña usted como teósofa?
—¡Bueno, señor! Parece que estoy siendo interrogada esta noche 

—soltó con una sonrisa franca—. Enseñamos algo muy antiguo —
añadió luego, poniéndose seria—, y que, no obstante, debe ser ense-
ñado. Enseñamos la fraternidad universal.

—No sea usted tan vaga y general, y dígame con exactitud qué 
quiere decir usted con eso.

—Déjeme tomar un caso concreto —respondió madame Bla-
vatsky—. Tome a un inglés. ¡Cuán crueles son! ¡Cuán mal tratan a los 
hindúes!

—Siempre entendí que lo habían hecho muy bien con los hindúes, 
en un sentido material —interrumpió Johnston.

—¿Pero de qué sirven los beneficios materiales si usted es me-
nospreciado y pisoteado moralmente todo el tiempo? Si sus ideas de 
honor nacional y gloria se estrellan en el lodo, y es obligado a sentir 
todo el tiempo que es una raza inferior, un orden inferior de mortal; 
cerdos, los llaman los ingleses, y lo creen con sinceridad. Bueno, 
exactamente el reverso de eso sería la fraternidad universal. Ninguna 
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cantidad de beneficio material puede compensarlos por dañar sus 
almas y aplastar sus ideales. Además, hay algo más que considerar, lo 
cual nosotros los teósofos siempre señalamos. No hay en absoluto «ra-
zas inferiores», porque todos son uno en nuestra común humanidad; 
y puesto que todos hemos encarnado en cada una de las otras razas, 
debemos comportarnos como hermanos con todas. Todos son pupilos 
confiados a nosotros, y, ¿qué hacemos?, invadimos sus tierras y les 
disparamos frente a sus propios hogares; ultrajamos a sus mujeres y 
robamos sus bienes, y luego, como una hipocresía de cara amable nos 
volvemos y decimos que lo hacemos por su propio bien.

—¿Así que eso le enviaron los adeptos a enseñar?
—Sí, eso y otras cosas; cosas que son muy importantes, y pronto 

lo serán más. Existe el peligro de magia negra, hacia la cual el mundo 
entero, y especialmente América, se está precipitando tan rápido 
como puede hacerlo. Solo un amplio conocimiento del verdadero 
psiquismo y de la naturaleza espiritual del hombre puede salvar a la 
humanidad de graves peligros.

—¿Historias de brujas en este siglo diecinueve, en la así llamada 
era de la iluminación?

—¡Sí, señor! ¡Cuentos de brujas en esta era iluminada! ¡Y marque 
bien mis palabras! Tendrá tales cuentos de brujas como el medioevo 
nunca lo soñó. ¡Naciones enteras se dejarán llevar hacia la magia ne-
gra, con buenas intenciones, sin duda, pero pavimentando el camino 
al infierno para ello! ¿No ve la tremenda maldad que se esconde tras 
la sugestión hipnótica? El hipnotismo y la sugestión son grandes y 
peligrosos poderes, por la razón de que la víctima nunca sabe cuándo 
está siendo sujeta a ellas; su voluntad le es robada. Estas cosas po-
drían comenzar con motivos buenos, y por propósitos correctos. ¡Pero 
soy una mujer vieja, y he visto mucho de la vida humana en muchos 
países y desearía con todo mi corazón poder creer que estos poderes 
serán usados solo para el bien! Si pudiera usted prever lo que yo, co-
menzaría a esparcir de corazón y alma las enseñanzas de fraternidad 
universal. ¡Es la única salvaguardia!

—¿Cómo se va a proteger a la gente contra el hipnotismo?
—Purificando los corazones de la gente que podría mal utilizarlo. 

Y la hermandad universal descansa sobre el alma común. Es por 
cuanto hay un alma común a todo hombre, que la hermandad, o in-
cluso el entendimiento común, es posible. Traiga a los hombres a que 
se apoyen en eso, y estarán a salvo. Hay un poder divino en cada hom-
bre el cuál debe guiar su vida, y que nadie puede influenciar para mal, 
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ni aún el más grande de los magos. Que los hombres pongan sus vidas 
bajo su guía, y no tienen nada que temer del hombre o del demonio. Y 
ahora, querido, se hace tarde —le dijo, sonriendo con dulzura—, por 
lo que debo desearle buenas noches.
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El reencuentro de los gemelos teósofos

Cuando vio al coronel las dudas y los sinsabores quedaron atrás.  
 Era algo mágico: todo parecía estar bien cuando estaban juntos; 

necesitaban, nada más, verse a los ojos para encontrar, cada uno, al 
viejo y leal amigo de otros tiempos, ambos unidos por esa extraña 
conexión maravillosa de almas que, sin embargo, sufría cuando la ma-
ledicencia, las intrigas y las confabulaciones de algunos interferían; es 
decir, siempre.

—¡Mi querido Maloney! —dijo madame Blavatsky, levantándose 
con dificultad de su silla—. ¡Por todas las gracias, qué dicha volver a 
estrecharte en mis brazos! —agregó, rebosando felicidad.

—¡Mi querida Jack, caballo viejo del demonio, cuánto te he extra-
ñado! —repuso el coronel, estrechándola en sus brazos.

El lazo estaba intacto, y el conjunto de reproches, reconvencio-
nes, protestas subidas de tono, desaprobaciones y contrariedades 
que destilaba cada una de sus cartas al coronel en los últimos meses, 
desaparecieron en el acto, haciendo ver como ridículas cualesquiera 
hayan sido las circunstancias que los habían llevado a ello. Y ambos 
convinieron en que las circunstancias habían tenido siempre nombres 
y apellidos. No parecía existir nada que no pudiesen resolver estando 
juntos como lo estaban esa vez.

—Mi hermana y mi sobrina están aquí —le informó al coronel—. 
Insisten en que debemos hacernos unos retratos juntos. ¿Te imaginas 
a esta vieja elefanta de pieles anchas y caídas, cautiva para la poste-
ridad? Al menos esa larga barba tuya hablará en bien de la majes-
tuosidad de estos tiempos que nos ha tocado vivir. Yo, por mi parte, 
resumiré para los pocos por venir, interesados en mí, el resultado 
del atropello y de la ignominia del lote entero de las bajezas de los 
hombres.

—Querida mía —le replicó el coronel—, deja un rato tranquilo al 
futuro que mucho tendrá de ti a través de tus escritos, y ofréceme un 
té.

Hablaron de muchas temas: de los problemas en las sedes de Fran-
cia y de los Estados Unidos; de la conducción del The Theosophist; 
del grupo esotérico que ella pensaba echar a andar; de Subba Row, 
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quien después de haberse ofrecido a corregir y comentar su Doctrina 
Secreta, se había retirado por completo del proyecto, ocasionando 
una profunda desilusión en madame Blavatsky.

—Figúrate que en febrero me escribió diciéndome que me ayu-
daría cuando yo retirara de ella todas las referencias a los Mahatmas. 
Insiste en creer que el mundo aún no está preparado para recibir esos 
conocimientos.

—Y no lo culpo.
—¿Sabes, coronel?, deberemos publicar una carta para disipar 

cualquier ingeniosa suspicacia que puedan albergar las mentes sim-
ples respecto a nuestras supuestas rivalidades y querellas.

Y así mismo lo hicieron. También se dio una orden en consejo para 
la constitución de la Sección Esotérica, y que en detalle decía:

Londres, octubre 9 de 1888.

Sección Esotérica de la Sociedad Teosófica.

I. Por la presente queda organizada una sociedad destinada a 
servir los intereses esotéricos de la Sociedad Teosófica por medio 
de un estudio más profundo de la filosofía esotérica, la cual será 
conocida con el nombre de «Sección Esotérica de la Sociedad 
Teosófica».

II. La constitución y la entera dirección de esta sociedad, 
están exclusivamente en manos de la señora H. P. Blavatsky, 
quien es su jefe. Ella es la única responsable de los resultados 
para los miembros, y la Sección no tiene ningún lazo oficial ni 
corporativo con la Sociedad exotérica, salvo en la persona de su 
Presidente-Fundador.

Las personas que desearen ingresar en esta Sección y que 
se hallen dispuestas a observar sus leyes, pueden dirigirse a la 
señora H. P. Blavatsky, 17 Landsdowne Road, Holland Park. 
Londres.

Firmado: H. S. Olcott.
Presidente, en Consejo.

Refrendado: H. P. Blavatsky.
Secretaria Corresponsal.

El coronel Olcott agregaría después que no había que olvidar 
nunca que la Escuela Esotérica no era la Sociedad Teosófica, y que 
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sus reglamentos no obligaban sino a quienes pertenecían a esa escuela 
especial, pues sería «violar la constitución de la S. T. intervenir en sus 
derechos de juicio personal, y que el Presidente-Fundador está obli-
gado a garantizar a cualquier miembro que sea, su libertad de creen-
cia y de palabra, a cualquier religión, raza o color que pertenezca».

En Estados Unidos, mientras tanto, se estaba dando una especie 
de sabotaje comandado por el científico Elliot Coues, quien soste-
nía poseer poderes psíquicos y pretendía liderar allí un movimiento 
que sirviese de intermediario directo en las comunicaciones con 
los Mahatmas («¡Excusad la modestia!», escribió el coronel Olcott), 
y separarse de la jurisdicción de Adyar. William Judge se quejaba 
constantemente de él y pedía indicaciones. Debido a que la situación 
se volvía cada vez más candente, madame Blavatsky se vio forzada a 
tomar una posición firme en contra de las pretensiones de Coues, y 
el resultado fue que este inició una cruzada de desprestigio en contra 
de ella, volviendo necesaria la expulsión de Coues de la Sociedad 
Teosófica. Por supuesto que esto traería consecuencias aparejadas. 
La Sociedad Teosófica en Estados Unidos, a partir de entonces, pudo 
avanzar sin mayores problemas con el liderazgo de Judge.

«Amiga y hermana: tu descuidada pregunta, “¿En qué estás tan 
ocupada?”, nos ha caído como una bomba cargada con ingenua igno-
rancia de la vida activa de un teósofo», le escribía a Vera Zhelihovsky 
en el otoño de 1888, luego de que esta se quejara de no tener noticias 
de ella. Le decía madame Blavatsky que si alguna vez había habido 
en el mundo una víctima de exceso de trabajo, esa era su sufriente 
hermana, y que se tomara el tiempo para contar sus ocupaciones: cada 
mes, comenzaba a describirle, escribía de 40 a 50 páginas de instruc-
ciones esotéricas que no debían ser dadas a conocer abiertamente al 
público en ediciones formales; «cinco o seis infelices mártires» de en-
tre sus esoteristas debían diseñar, escribir y litografiar, por las noches, 
cerca de 320 copias de ellas, las cuales ella tenía que supervisar y rec-
tificar, comparar y corregir, para que de esta forma no hubiese errores 
y su información oculta no quedara en vergüenza «¡Solo piensa en 
eso: entrenados cabalistas de cabellos blancos y libre-masones jura-
dos toman lecciones conmigo!». Luego estaba la edición de Lucifer, 
que dependía por entero de ella; luego la condesa d’Adhemar le en-
viaba la Revue Théosophique, y no podía rehusar a ayudarle. Estaban 
después las recepciones, las reuniones semanales, aderezadas con 
discusiones eruditas, con un estenógrafo detrás de ella, y a veces dos 
o tres reporteros en las esquinas, «todo esto, puedes imaginarlo, toma 
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tiempo». Debía leer mucho para cada jueves, porque la gente que 
llegaba a la Escuela Esotérica no eran unos ignorantes de la calle, y 
debía prepararse para defender las enseñanzas de ocultismo contra 
las ciencias aplicadas para que los reportes del estenógrafo pudiesen 
ser impresos, sin correcciones, en su nueva publicación mensual bajo 
el título de Diálogos de la Logia Blavatsky. «Desde que partiste, to-
dos se han vuelto locos acá; gastan tal cantidad de dinero que se me 
paran los pelos». Y no era necesario que le dijera que no aceptaba ni 
un centavo por ese tipo de enseñanzas. «Tu plata perecerá contigo, ya 
que pensaste en comprar la gracia de Dios con dinero», les repetía a 
todos los que imaginaban que podían comprar la sabiduría divina de 
los siglos con libras y chelines.

El 20 de octubre de ese año 1888 se publicó el primer volumen 
de La Doctrina Secreta, y el segundo en enero de 1889. El coronel 
Olcott partió al oriente, dejando bastante en orden el funcionamiento 
de las sedes en Inglaterra y apaciguada a madame Blavatsky, algo que, 
debido a la sobreexcitación nerviosa, exceso de trabajo y mala salud 
que padecía esta, no iba a durar. La «batalla» entre ambos era, no 
obstante, como decía el coronel, «superficial y solo tocaba los asuntos 
de la administración y políticas». Lo cierto fue que el coronel tuvo que 
regresar a Europa en el otoño de 1889 luego de su extensa y exitosa 
gira por Japón, no sin antes advertirle a la Vieja Dama que si conti-
nuaba enviándole consejos o protestas escudadas y secundadas por 
los miembros de la Logia Blavatsky, él dejaría de leer sus cartas y de 
contestarlas.

Una vez en Londres, y tras resolver las nuevas tensiones surgidas 
entre los miembros de la Sección Esotérica y Adyar, el coronel pasó 
los últimos meses de 1889 dando conferencias y conviviendo con su 
colega de siempre. Pasaron lo que sería la última cena de navidad jun-
tos, y el siguiente día el coronel partió hacia la India, para no volver a 
ver con vida nunca más a su querida amiga.
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Annie Besant

Annie Besant entró a la oficina del señor Stead, editor del Pall Mall  
 Gazette, sin sospechar que uno de esos llamados vuelcos del des-

tino estaba por ocurrirle. Desde muy joven era ella quien hacía que 
las cosas sucedieran, y de ningún modo le gustaba verse en circuns-
tancias en las que perdía el control de la situación; de ningún modo le 
gustaban los juegos de sumisión y había aprendido a defenderse muy 
bien de ellos desde la época en que estaba casada con el reverendo 
Frank Besant. Quizá lo que la movía a ello era su carácter impulsivo 
y orgulloso, desacostumbrado a ser tratado con rudeza. Había ter-
minado odiando a su marido a la corta edad de 22 años, y a los 23 ya 
estaba divorciada. Pronto sus reflexiones y crisis la habían llevado a 
abrazar las ideas materialistas más extremas y anticlericales; además, 
por primera vez en su vida se había visto forzada a trabajar, primero 
como escritora independiente y luego en varios periódicos y revistas. 
Pronto sus arengas periodísticas en pro del ateísmo habían llamado 
la atención de muchos. Así conoció a Charles Bradlaugh, un célebre 
abanderado del ateísmo y del socialismo utópico, y habían comenzado 
a trabajar juntos en beneficio de las masas subyugadas. Annie Besant 
se declaró abiertamente a favor del socialismo materialista, se volvió 
una activista del mismo y defendió asuntos muy controversiales en 
esa época: el control de la natalidad y la liberación de la mujer. Esto 
ocasionó que en 1878, a petición del reverendo Besant, se le quitara 
la custodia de su hija. Por ese entonces las feministas lograron que 
las restricciones que las mujeres tenían para presentar exámenes de 
enseñanza superior fuesen suprimidas, y Annie se refugió en los es-
tudios, capacitándose en química, fisiología animal, matemáticas su-
periores, biología, botánica y otras disciplinas. Esto le permitió poder 
impartir enseñanza en el Hall de las Ciencias, lo que no le impidió 
ejercer a la vez como secretaria permanente de un sindicato de traba-
jadoras: la Unión de Cerilleras, con quienes incluso llegó a asaltar los 
despachos de la Compañía.

Sin embargo, desde 1886 había ido cayendo paulatinamente en un 
desgano producido por la convicción de que su filosofía no era sufi-
ciente, porque, menos que alimentarla, la llenaba de vacíos. Además, 
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los avances en el campo de la psicología la habían hecho replantearse 
la existencia de algunos misterios y poderes aún no descifrados por el 
materialismo. Estudió el lado oscuro de la consciencia, de los sueños 
y de las alucinaciones; pero, por mucho que buscaba…

—¿Puede usted hacer una reseña de estos? —le dijo el señor 
Stead, largándole dos volúmenes de obscena corpulencia—. Todos 
mis hombres jóvenes los han evadido, pero usted está lo suficiente-
mente loca, en estos temas, como para hacer algo con ellos.

La señora Besant no se sintió intimidada por los mamotretos. En el 
estado de desgano en que se hallaba hubiese aceptado diez volúme-
nes más de aquello. Buen castigo sería para ella.

—Veré qué puedo hacer —le dijo, sintiendo el peso de los libros 
en sus manos.

Eran los dos primeros volúmenes de La Doctrina Secreta.
Llevó su carga a casa y se sentó a leerla. Tenía para entonces 41 

años y todo el resto de su vida para pasar ahí sentada. No obstante, al 
ir pasando las páginas fue sintiendo cada vez un interés más vivo por 
la obra: era como si esas páginas le insuflaran vida. Lo que la autora 
refería le parecía muy familiar, como si estuviese recordando algo que 
había permanecido siempre oculto en su mente, y que ahora afloraba 
nítido, natural, coherente, penetrante e inteligible ante sus ojos. Los 
misterios, interrogantes y problemas se resolvían en su mente a me-
dida que leía, dándole sentido a todo. Leyó los libros en estado febril, 
extático, se sintió sometida por ellos, y, por primera vez en mucho 
tiempo, en paz. Escribió la reseña y solicitó al señor Stead que le 
dejase conocer a la autora. Ella misma envió la nota en que pedía se 
le permitiese hacer una visita. «Por favor, venga», fue la respuesta. 
La señora Besant no perdió el tiempo y pronto estaba frente al 17 de 
Lansdowne Road. Entró, caminó por el corredor, se abrió una puerta, 
y ahí estaba ella, la autora, sentada en su gran silla, sonriente y vivaz.

—¡Mi querida señora Besant; por tanto tiempo he deseado verla! 
—le dijo esta, mientras se daban las manos con entusiasmo.

Annie Besant sintió un fuerte pálpito en su corazón; pero sin saber 
por qué, creyó que debía rebelarse en contra de sus emociones y se 
replegó «como algún animal salvaje cuando siente la mano de quien 
habrá de someterlo», manteniendo una actitud defensiva, solo escu-
chando. Mientras que con sus finas manos enrollaba uno tras otro sus 
cigarrillos, madame Blavatsky hablaba de sus viajes de manera bri-
llante y vívida. Por suerte la señora Besant había llegado acompañada 
por un compañero de luchas sociales también interesado en teosofía, 
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el señor Herbert Burrows, y era este quien a ratos intervenía en la 
exposición que, por otro lado, no tenía ni un pelo de ocultismo. Pronto 
los dos visitantes se levantaron para irse. Cuando madame Blavatsky 
se estaba despidiendo de la señora Besant, sus ojos se encontraron.

—Oh, mi querida señora Besant —le dijo con una voz anhelosa, 
desde su asiento—. ¡Si tan solo se nos uniera usted!

Annie sintió un gran deseo de agacharse y besarla, tocada por ese 
llamado vehemente y por esos ojos avasalladores; pero su orgullo fue 
más fuerte y se contuvo.

—Adiós —le dijo, de manera cortés e insustancial.
Durante los siguientes días la señora Besant sostuvo una lucha 

encarnizada consigo misma. Deseaba unirse a la Sociedad, pero eso 
significaría reconocer públicamente que se había equivocado en sus 
convicciones anteriores, y no sabía cómo permitirse eso. Sabía que 
hacerlo la pondría en ridículo con la gente a la que había liderado. 
¿Qué dirían ellos al verla de pronto defender la causa de una verdad 
impopular? ¿Qué diría Bradlaugh? No obstante esta crisis, a los pocos 
días, impulsada por algo más fuerte que ella, volvió a la casa de Lans-
downe Road para indagar sobre la Sociedad Teosófica.

—¿Ha leído usted el Reporte sobre mí de la Sociedad para las 
Investigaciones Psíquicas? —le preguntó madame Blavatsky en un 
punto de la charla, mirándola con fijeza y con una inusual seriedad.

—No, nunca he escuchado de eso, hasta donde sé —le respondió 
la señora Besant.

—Vaya y léalo —le dijo—, y si luego de leerlo regresa, bien.
La conversación continuó sobre otros temas.
Annie Besant se procuró una copia del Reporte y lo leyó con mu-

cho cuidado. La indignación que sintió contra lo que percibió como 
los calandrajos sobre los que se basaban las conclusiones del Reporte 
y las erróneas fuentes de las que se derivaban sus pretendidas eviden-
cias, la hizo reír con desdén, y, dejándolo de lado, se propuso ir al día 
siguiente, mayo 10, a firmar su aplicación para volverse miembro de 
la Sociedad Teosófica.

Tras recibir su diploma de miembro en las oficinas de la Theoso-
phical Publishing Company, la señora Besant se dirigió una vez más a 
Lansdowne Road, en donde encontró a madame Blavatsky sola en su 
estudio, sentada en su silla. La señora Besant se acercó a ella, y esta 
vez se dejó llevar por lo que sentía y se agachó para besarla, sin decir 
una sola palabra.

—¡Se ha unido usted a la Sociedad! —exclamó madame Blavatsky.
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—Así es.
—¿Leyó el reporte?
—Sí
—¿Y bien?
La señora Besant se arrodilló frente a ella y tomó sus manos.
—Mi respuesta es —le dijo, mirándola a los ojos—: ¿me aceptaría 

usted como su discípula, y me daría el honor de proclamarla mi maes-
tra de cara al mundo?

La expresión severa de madame Blavatsky se suavizó en el acto, y 
un inusitado destello de lágrimas brilló en sus ojos; luego posó una de 
sus manos sobre la cabeza de la señora Besant.

—Es usted una mujer noble —le dijo.
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Avenue Road

Las publicaciones de madame Blavatsky continuaron. En julio de  
 1889 vio la luz La clave de la Teosofía, y durante unas vacaciones 

en Fontainebleau, en el mismo mes de julio, escribió la mayor parte 
de La Voz del Silencio, según afirmaba, basada en el Libro de los 
Preceptos de Oro, algunos de cuyos pasajes había aprendido de me-
moria durante su pasado entrenamiento. «Son grandes aforismos, en 
realidad, debo decirlo —le escribió a su hermana Vera Zhelihovsky—, 
¡porque tú sabes que no los he inventado yo! Solo los traduje del Te-
lugu, el dialecto más antiguo del sur de la India. Hay tres tratados, 
sobre moral y los principios morales de los místicos mongoles y dra-
vidianos. Algunos de los aforismos son profundamente maravillosos y 
hermosos. Acá han ocasionado un tremendo furor, y creo que llama-
rían la atención en Rusia también».

Annie Besant se sentó una tarde en la sala mientras madame Bla-
vatsky escribía, según pudo notar, sin ninguna referencia a la cual 
echar mano, y hora tras hora, como si lo hiciera ya sea de memoria o 
copiando de un libro inexistente. De cuando en cuando hacía un alto.

—Lea usted en voz alta para ver si el inglés es decente —le pedía.
Y la señora Besant leía, encontrando que la traducción era no solo 

perfecta, sino hermosa, y que a lo sumo una o dos palabras debían ser 
ajustadas.

En la mañana de ese mismo día la señora Besant le había pedido 
que produjese los famosos golpecitos de las sesiones espiritistas.

—No se necesitan espíritus para producir golpecitos —le había 
dicho, y había puesto una de sus manos sobre la cabeza de la señora 
Besant, sin tocarla, produciéndose al instante unos suaves golpes en 
el cráneo de esta.

Todo eso podía hacerse a voluntad del operador, aseguraba; era 
solo cuestión de conocer y manejar las leyes de la naturaleza apro-
piadas. Pero toda vez que la señora Besant se interesaba por asuntos 
psíquicos, madame Blavatsky la desaconsejaba.

—No se complazca usted con esos ejercicios —le decía—. Usted 
está hecha para la magia del verbo y no para evocar espíritus.

Luego de permanecer un par de semanas en Fontainebleau, ma-
dame Blavatsky pasó otras dos semanas en la Isla de Jersey, y a partir 
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de entonces su salud desmejoró periódicamente, habiendo intervalos 
en los que los médicos la obligaban a permanecer en absoluto reposo.

«Ahora se me prohíbe trabajar —escribió a su hermana Vera en 
abril de 1890—, pero igual estoy terriblemente ocupada mudándome 
de un extremo de Londres al otro. Hemos tomado para varios años 
tres casas separadas, unidas por un jardín; 19 Avenue Road. Estoy 
construyendo un hall de conferencias con capacidad para 300 perso-
nas; este hall tendrá un estilo oriental, hecho de madera pulida, en 
una estructura de ladrillos para mantener afuera el frío; con un techo 
soportado por unas vigas y hecho también de madera pulida. Y uno de 
nuestros teósofos que es pintor pintará símbolos y retratos en él. ¡Oh, 
será maravilloso!».

Las nuevas instalaciones de Avenue Road se habilitaron en julio de 
1890, y para la reunión inaugural madame Blavatsky tuvo que perma-
necer en su silla. «Me senté allí apenas capaz de mantener mis partes 
unidas, tan enferma estaba, con mi doctor a la mano por si me des-
vanecía». Los oradores de la noche fueron el señor Sinnett, la señora 
Wolf (de los Estados Unidos), el señor Bertram Keightley y la señora 
Annie Besant. «No necesito decir que ninguno habló mejor que Annie 
Besant. ¡Cielos, qué bien habla esta mujer! […] En cuanto a mí, me 
he convertido en un simple papa teosófico ahora: he sido unánime-
mente electa presidenta de todas las ramas teosóficas europeas. Pero, 
¿de qué me sirve todo eso?».

En Avenue Road la rutina comenzaba a las ocho de la mañana y 
se trabajaba hasta el almuerzo, que era servido a la una, e inmedia-
tamente después se seguía trabajando hasta las 7 de la tarde, hora de 
la cena; luego, algunos discípulos se reunían en el cuarto de madame 
Blavatsky, hasta alrededor de la medianoche. La señora Besant, quien 
en ese tiempo convivía muy de cerca con la Vieja Dama, muy pronto 
había llegado a apreciarla más y a quererla como maestra, de quien 
decía que era muy paciente, y que tenía la capacidad de explicar los 
detalles de un asunto una y otra vez de diferentes maneras, hasta que 
lograba hacerse entender; pero cuando esto último no era así, dejaba 
caer su espalda en el respaldo de su sillón, dándose por vencida.

—¡Mon Dieu! —exclamaba entonces— ¿Acaso soy una tonta a 
quien ustedes no pueden entender? Señor Keightley, dígales a estos 
grandes ineptos de las edades lo que quiero decir.

Según la señora Besant, con la vanidad, la vanagloria, la pretensión 
de conocimiento, ella no tenía piedad si el discípulo era alguien que 
prometía.
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El misterio de una letra

En 1889 madame Blavatsky escribió que hacía diez años un místico,  
 que aseguraba que cada letra en el alfabeto tenía una influencia 

ya fuera benéfica o maléfica en la vida y en los asuntos de cada hom-
bre, le había hecho una curiosa profecía.

—¿Cuál es la letra más adversa para mí? —había indagado en esa 
oportunidad.

—Cuídese de la letra «C» —le había respondido el místico, aña-
diendo que debía tomar especial precaución en los siguientes diez 
años, y que debería blindar su Sociedad a sus influencias.

Coulomb, Coleman, Coues, y luego Mabel Collins (cuyo apellido 
de casada había sido Cook) demostrarían la veracidad de dicha pro-
fecía. Mabel Collins, autora de los libros Luz en el sendero y El idilio 
del Loto Blanco, pronto fue expulsada de la Escuela Esotérica en la 
que apenas era «probacionista», según explicó madame Blavatsky, por 
«romper sus votos, siendo culpable de la más negra traición y des-
lealtad contra su propio SER SUPERIOR. Y cuando no pude seguir 
manteniendo en la Escuela Esotérica ni a ella ni a su amigo, Michael 
Angelo Lane, los dos convulsionaron la Sociedad entera con sus ca-
lumnias y falsedades».

Aparentemente, Mabel se había comenzado a involucrar en asun-
tos tántricos que lindaban con prácticas de magia negra, habiendo 
tenido madame Blavatsky que intervenir; además, al parecer, Mabel 
estaba manteniendo una relación más que amistosa con Michael 
Angelo Lane y con Vittoria Cremers, colaboradora administrativa de 
Lucifer. Mabel, tras la acusación de practicar el tantra con fuertes tin-
tes de magia negra, interpuso contra madame Blavatsky una demanda 
por difamación que alcanzaría la corte un año después, en julio de 
1890. En ese instante el abogado defensor le mostró al abogado de 
Mabel una carta, y de inmediato este pidió al juez que no se siguiera 
con el proceso. Nunca se reveló el contenido de la carta.

Algún indicio del involucramiento de Mabel Collins en asuntos de 
índole siniestra se había dado un poco antes de su expulsión: madame 
Blavatsky había tenido dificultades con el escrito de Mabel, El capullo 
y la fruta, que estaba siendo publicado en Lucifer, al haber hallado 
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en su final un contenido que de cierto modo aprobaba la magia negra, 
razón por la que tuvo ella que reescribir dicho final, ya que la autora, 
dijo, había perdido el rumbo en él.

Pero el asunto era mucho más complicado que eso y tenía sus raí-
ces en una perniciosa relación que Mabel mantenía para entonces con 
un personaje de lo más extraño, un tal Robert Donston Stephenson, 
en quien más adelante Mabel creería haber encontrado ni más ni me-
nos que al mismísimo Jack el Destripador, quien por esa época había 
estado haciendo de la suyas en el área de Whitechapel.

A Stepehenson lo había conocido cuando, haciendo este uso de 
un seudonimo, Roslyn D’Onston, había escrito de manera muy in-
geniosa y conocedora, en el Pall Mall Gazette, comentarios acerca de 
una novela de reciente aparición, poniendo en evidencia destacados 
conocimientos en magia y ocultismo. Mabel creyó, pues, estarse re-
lacionando con un gran mago. Stephenson le contó que había sufrido 
una crisis nerviosa producto de la cual había estado internado en el 
Whitechapel Hospital de Londres, en julio de 1888, en donde se le 
había diagnosticado, le dijo, neurastenia. Pero, en realidad, Stephen-
son había padecido de «cloralismo», debido al uso del hidrato de clo-
ral, y había sido, por añadidura, un bebedor frecuente y drogadicto. 
Le contó, convencido, que durante su internamiento en el hospital 
había identificado a uno de los doctores del mismo, el Dr. Morgan 
Davies, como Jack el Destripador. Por extraña coincidencia, si tal 
era, Stephenson había arribado al Whitechapel Hospital poco antes 
de que los crímenes empezaran y lo había abandonado luego de que 
cesaran. Además, ya un artículo del Pall Mall Gazette había sugerido 
que el Destripador era un mago negro (al parecer, el artículo Magia 
africana, que apareció en Lucifer en noviembre de 1890, bajo el seu-
dónimo de Tau-Triadelta, luego erróneamente atribuido a la pluma 
de madame Blavatsky, habría sido escrito por Stephenson). Mabel 
había quedado muy pronto subyugada bajo la influencia de este per-
sonaje y, junto con Vittoria Cremers (esta última un poco a disgusto, 
por recelar la estrecha relación de los otros dos) habían iniciado un 
negocio de cosméticos en Londres. En esos días se dieron las acusa-
ciones contra Mabel de tantrismo y magia negra, y un año después, 
luego de la suspensión del juicio por difamación que había iniciado 
contra madame Blavatsky tras la muestra de la referida carta miste-
riosa ante al abogado de Mabel, esta tuvo una grave crisis nerviosa 
cuyas raíces estaban más allá de cualquier cosa que la gente hubiese 
podido imaginar.
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Había llegado en estado alterado —ansiosa y dubitativa— a la 
oficina del negocio, preguntando a Vittoria por el paradero de Ste-
phenson. Pareció tranquilizarse al escuchar que no se hallaba ahí en 
ese momento. Entonces le dijo a Vittoria que tenía algo muy delicado 
que contarle.

—Algo que él me ha mostrado —le dijo, temblando de miedo— 
me ha convencido de que él es nada menos que Jack el Destripador.

Vittoria se quedó congelada.
—Pero… ¿Qué te hace pensar eso, querida? —le preguntó.
—No te lo diré —respondió Mabel—. Vittoria —añadió—: estoy 

realmente aterrada —le dijo, estallando en llanto—. Tengo mucho 
miedo. Miedo de dejarlo. Tiene grandes poderes, tú bien lo sabes. 
Tengo miedo de que los vuelque sobre mí.

Luego le dijo a Vittoria que se iría por unos meses a Scarborough, y 
le pidió que le diera su palabra de que no se lo diría a nadie más. Para 
sorpresa de Vittoria, Stephenson no pareció ni siquiera notar la ausen-
cia de Mabel, y cuando aquella intentó indagar un poco más sobre los 
motivos de ese comportamiento, Stephenson le echó en cara algo que, 
dijo, Mabel misma le había dicho, referente a la relación íntima que 
ambas mujeres mantenían. Indignada Vittoria escribió a Mabel, de-
mandando una explicación y amenazando con dar por terminada sus 
relaciones si esta no era satisfactoria. «Lo entiendo», fue todo cuanto 
le respondió Mabel.

Como Stephenson y Vittoria vivían en el mismo edificio, esta se las 
arregló un día para entrar a la habitación de aquel en su ausencia, para 
hacerse de un juego de cartas que Mabel le había pedido como último 
favor que recuperara por ella, ya que su contenido era bastante explí-
cito como para temer un posible chantaje. En su búsqueda Vittoria se 
topó no solo con el juego de cartas sino con varias corbatas manchadas 
con sangre, lo que le hizo pensar que quizá su amiga estaba en lo co-
rrecto al relacionarlo con los crímenes de Whitechapel.

«Conozco al Destripador», le dijo Stephenson por esos días, lo que 
en su mente Vittoria tradujo como que él era el Destripador. Por su-
puesto, no era algo que estaba dispuesta a averiguar.

Tras lograr que Stephenson se fuera de su vida, Mabel mantendría 
un muy bajo perfil por el resto de sus días, padeciendo de graves crisis 
nerviosas y de dificultades financieras periódicas, teniendo a veces 
que recurrir al Fondo Real Literario para pedir ayuda de subsistencia. 
Solo en sus últimos años volvería a relacionarse con la teosofía.

Por su parte, el 20 de julio de 1890, Elliot Coues denunciaba y 
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calumniaba públicamente en el New York Sun a madame Blavatsky y 
a otros miembros de la Sociedad Teosófica, en un artículo preparado 
por él mismo a manera de entrevista con un periodista ficticio. Ya 
antes había sacado a la luz una carta que, inmediatamente después de 
haber sido expulsada de la Sociedad, Mabel le había enviado, en la que 
le confesaba que el inspirador de Luz en el sendero no había sido nin-
gún Maestro, como madame Blavatsky, decía, le había obligado a ma-
nifestar en una correspondencia anterior con el mismo señor Coues. 
«Deseo aliviar mi conciencia ahora diciendo que escribí esa carta sin 
ser consciente de lo que hacía y solo para complacerla; y que ahora 
puedo ver que hice mal al hacerlo. Debo además expresar que Luz en 
el sendero, hasta donde sé, no fue inspirado por nadie, sino que lo vi 
escrito en las paredes de un lugar que visité espiritualmente», decía 
en la carta. Sin embargo, por la época en que fue escrita esa primera 
carta aludida madame Blavatsky se encontraba en la India. Como en-
tre muchas de las acusaciones vertidas Coues afirmaba tener pruebas 
de que madame Blavatsky había sido sexualmente promiscua en una 
etapa de su vida, y que había tenido un hijo deforme con el príncipe 
Emile de Wittgenstein, esta decidió responder. «…para la protección 
del nombre de un amigo muerto y para que los teósofos del futuro 
estén seguros, he arrastrado hacia las Cortes a aquellos quienes, sin 
tener sentido de lo que es correcto o justo, se las han manejado para 
propalar malvadas e infundadas calumnias».

Por casi quince años había soportado con calma, decía, y visto su 
buen nombre atacado por chismes de periódicos que se deleitaban en 
esparcir las peculiaridades personales de aquellos que son bien co-
nocidos. Pero esa vez era un gran periódico metropolitano en Nueva 
York, sin tener conocimiento de los hechos relacionados al caso, que 
difundía ante el público muchos cargos en su contra, y como uno de 
ellos ponía en entredicho su carácter moral y traía a descrédito el ho-
norable nombre de un hombre muerto, un viejo amigo de familia, le 
era imposible permanecer en silencio, así que, informaba que había 
dado instrucciones a sus abogados en Nueva York para que tomasen 
acciones en contra del N. Y. Sun por libelo.

Tanto Coues como el periódico serían demandados, y en una au-
diencia previa al juicio, los abogados del New York Sun confesaron 
que no podían demostrarse los cargos de inmoralidad publicados por 
el periódico. Por lo que todo sería una cuestión de esperar el juicio 
que establecería el monto de la indemnización.

En octubre de 1890, W. E. Coleman, enviado de Elliot Coues, fue 
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recibido por el reverendo misionero George Patterson en la sala de 
estar de su alojamiento de Londres.

—¿Así que son esas? —preguntó Coleman, observando el fajo de 
cartas que el reverendo misionero Patterson tenía en sus manos.

—Las mismas —respondió este con voz de púlpito—. Las indi-
caciones de la mismísima Blavatsky a Emma y Alexis Coulomb con 
las que se prueba que eran cómplices de sus patrañas. A precio de 
remate, siendo el señor Coues tan buen amigo —añadió, sonriendo 
con una serena condescendencia, como si con eso se quitara un peso 
de encima de su alma—. Esto lo sacará de sus apuros.

Coleman se buscó en uno de los bolsillos de su traje la billetera, 
sacó de esta 21 libras esterlinas y se las dio al reverendo misionero 
Patterson. Patterson le entregó el paquete de cartas a cambio.

—Bendiciones de mi parte para el señor Coues —le dijo a Cole-
man mientras lo encaminaba hacia la puerta—. Que Nuestro Señor 
os bendiga a ambos.

El 21 de noviembre de 1890 Elliot Coues recibía de manos de Co-
leman las cartas compradas al reverendo misionero Patterson. Al mo-
mento de tenerlas en sus manos el rostro pareció iluminársele como 
si de un mensajero del propio cielo las hubiese recibido.

—El reverendo Patterson le envía sus bendiciones.
Elliot Coues, ansioso como estaba, solo emitió un gruñido como 

respuesta, y se apresuró a llenar un cheque por 21 libras esterlinas y a 
endosarlo para Coleman. «Precio de las cartas originales de Blavatsky 
mandadas a mí por el señor George Patterson a través del señor W. E. 
Coleman», se leía en el cheque.

Coues ni siquiera se despidió de Coleman. Le dio el cheque, tomó 
las cartas y se encerró en su biblioteca particular.

Pasó toda la noche y la madrugada leyendo y estudiando las cartas 
con una gran lupa. A la hora del alba se levantó de su escritorio, de-
jando sobre él las cartas, y se tumbó en su sillón de lectura. Se lo veía 
fatigado y gravemente preocupado. Pese a que la luz entraba de lleno 
en la biblioteca, el rostro de Elliot Coues se mantenía ensombrecido.

No sería sino hasta el 26 de septiembre de 1892 cuando el New 
York Sun publicaría la retractación editorial de lo manifestado en sus 
páginas por Coues hacía dos años.

Publicamos en otra página un artículo en el cual el Sr. WIL-
LIAM JUDGE trata la romántica, extraordinaria carrera de la 
difunta madame HELENA P. BLAVATSKY.
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Aprovechamos la ocasión para observar que en julio 20 de 
1890, fuimos embaucados a admitir dentro de las columnas del 
THE SUN, un artículo del Dr. E. F. COUES, de Washington, en 
el que se hicieron alegatos contra Madame BLAVATSKY, como 
también contra sus seguidores, mismos que parecen no haber 
tenido un fundamento sólido. El artículo del Sr. JUDGE, dispone 
de todas las cuestiones relacionadas a Madame BLAVATSKY tal 
como fueron presentadas por el Dr. COUES, y deseamos decir 
que los alegatos de este, con respecto a la Sociedad Teosófica y al 
Sr. JUDGE personalmente no están sustentados por las eviden-
cias, y no debieron haber sido publicados.

Muchos años después, uno de los descendientes de Elliot Coues 
sacaría de un cajón empolvado unas cartas extrañas y viejas, y, si-
guiendo las órdenes escritas por su pariente en una de ellas, las echa-
ría, una a una, al fuego de la chimenea hasta que «ni un solo trozo 
de papel quede sin ser sacrificado a las llamas». La última hoja que 
vería consumirse sería la carta de Coues que contenía las escuetas 
instrucciones.
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El día del Loto Blanco

En medio de estos constantes ataques las enseñanzas esotéricas a 
los miembros bajo su cargo, la escritura de artículos para las revistas 
teosóficas, la revisión de sus historias y cuentos y la composición de su 
Glosario teosófico, madame Blavatsky combatía contra sus crecientes 
dolencias. En los últimos meses de su vida se fue aislando más y más, 
aun de sus discípulos más cercanos. Era raro incluso que asistiera a las 
reuniones de los jueves por la noche de la Escuela Esotérica. Como su 
sala de estar era un paso obligado que conducía al cuarto de reuniones 
de dicha Escuela, se construyó para ella una habitación privada, lejos 
de toda intromisión, que daba al hermoso jardín posterior, para que 
pudiese así tener más tranquilidad y concentrar las pocas fuerzas de 
su cuerpo físico en sus trabajos, que nunca abandonó. La condesa 
Wachtmeister era de la opinión de que los estaba acostumbrando a su 
próxima ausencia con su gradual aislamiento.

Para la convención anual de teósofos americanos, madame Bla-
vatsky envió una delegación presidida por Annie Besant, quien el 
26 de abril leyó una carta enviada por aquella, que entre otras cosas 
decía que la autovigilancia nunca era más necesaria que cuando un 
deseo personal por liderar, y una vanidad herida, se disfrazaban con 
las plumas de pavo real de la devoción y del trabajo altruista: «pero en 
la presente crisis de la Sociedad —continuaba la carta— una falta de 
autocontrol y de vigilancia pueden llegar a ser fatales en cada caso. …
Si cada miembro en la Sociedad estuviera satisfecho de ser una fuerza 
impersonal para el bien, sin importarle el elogio o el reproche toda 
vez que se subordine a los propósitos de Hermandad, el progreso he-
cho impactaría al mundo y pondría al Arca de la Sociedad Teosófica 
fuera de peligro».

Mientras tanto, una epidemia de influenza arremetía contra Lon-
dres. Muchos de los asiduos a la casa de Avenue Road la padecieron 
en carne propia y madame Blavatsky no pudo escapar de contraerla. 
El 25 de abril de 1891 cayó en cama abatida por sus síntomas. El 30 
comenzó a sufrir de la garganta y a toser. Para entonces expresó que 
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esa enfermedad la llevaría a la muerte. Sin embargo, siendo que en 
tantas otras ocasiones la Vieja Dama se había sobrepuesto a condi-
ciones de enfermedad todavía más temibles, sus declaraciones no 
alarmaron demasiado a sus discípulos ni a su doctor.

A su vez, en Rusia, en casa de sus parientes, habían estado suce-
diendo algunos incidentes de extraña índole. Un anillo de ágata que 
madame Blavatsky le había enviado a su tía Nadya hacía algunos años 
desde la India, y que Nadya describía como «de color ligeramente 
amarillento», se había estado oscureciendo hasta volverse «negro 
como el carbón». Nadya lo había lavado, limpiado y frotado, sin re-
sultado favorable. De ningún modo comenzaría a recuperar gradual-
mente su color original sino hasta cuando sucediera el fallecimiento 
de su sobrina. Aparte de esto, también se habían estado escuchando 
todo tipo de ruidos y sonidos: de vidrios que se rompían, chasquidos 
y golpes en los muebles. Mientras tanto, en Londres, la condición de 
madame Blavatsky empeoraba día a día, y en cualquier instante se 
esperaba lo peor.

La sorpresa fue que el 6 de mayo se había recuperado un poco, se 
había vestido y caminado sin ayuda hacia la sala de estar; la fiebre se 
había disipado y el doctor pronosticaba una pronta recuperación. El 
día siguiente, mayo 7, madame Blavatsky se había sentido con fuerzas 
para vestirse y caminar de nuevo hacia la sala de estar, adonde pidió le 
fuese llevado su sillón. Y no solo eso: solicitó que le llevaran sus cartas 
y se dispuso para jugar un juego de «Paciencia». El doctor la visitó a las 
cinco de la tarde de ese día y, según cuenta Laura Cooper, quien junto 
con su hermana Isabel Cooper-Oakley pasaban unos días en la casa, 
se sorprendió al verla sentada y la felicitó por su esfuerzo.

—Hago lo mejor que puedo, doctor —logró articular madame 
Blavatsky con mucha dificultad, debido a su corto aliento, algo que la 
mantenía en un constante estado de desesperación.

Haciendo un extraordinario esfuerzo, preparó un cigarrillo, el 
último que hizo, y se lo dio al doctor. No obstante esa recuperación, 
esa misma noche se vio que la enfermedad se estaba complicando y 
evolucionaba hacia una grave recaída. Su condición casi le impedía 
respirar. Esto la seguía inquietando, y posteriormente la obligaría a 
permanecer sentada en su sillón, que sería acondicionado con almo-
hadas y colchas para que le resultase lo más cómodo posible.

La señora Laura Cooper la acompañó esa noche, preocupada por 
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el intenso sufrimiento que madame Blavatsky padecía. Pudo notar, no 
obstante, que a eso de las 4 de la mañana su condición mejoraba de 
nuevo. A las siete de la mañana que la dejó al cuidado de su hermana 
su pulso era fuerte y la fiebre había cedido. A las nueve de la mañana 
del 8 de mayo llegó de nuevo el doctor, encontrándola mejorada.

—No deben ustedes preocuparse —les expresó—. No veo ninguna 
causa de ansiedad inmediata. Le aconsejo que tome un descanso de 
algunas horas —recomendó a la señora Laura Cooper—. Y usted, 
puede ir a atender sus asuntos —le dijo a Isabel.

Cerca de las 11:30, el señor Wright, quien se había quedado acom-
pañando a madame Blavatsky, despertó a la señora Laura Cooper.

—Venga de inmediato —le dijo—. Parece que se está poniendo 
muy mal y la enfermera no cree que pueda vivir muchas horas.

Cuando intentó humedecerle los labios la señora Cooper notó que 
los ojos de la enferma se estaban poniendo opacos. A las dos de la 
tarde, dos de sus discípulos, el señor Wright y el señor Old, sujetaban 
cada uno una de las manos de madame Blavatsky, y la señora Cooper 
sostenía su cabeza. Así permanecieron, inmóviles, por varios minu-
tos. La respiración de madame Blavatsky era muy corta ya, y apenas 
perceptible. Parecía, sin embargo, estar consciente, y, con la mirada 
perdida, solo estar esperando. Miraba en su mente unos ojos serenos 
que la observaban. No podía decirlo; lo cierto era que iba hacia ellos 
por fin, y en ellos recordaba la última visita que su hermana Vera le 
hiciera con sus hijos, y cómo le había complacido escuchar viejas 
tonadas rusas que había pedido a sus sobrinas que cantasen para ella 
una y otra vez.

—¡Canta algo, corazón! —les había dicho.
—¿Qué quieres que cantemos ahora, tía? —habían preguntado 

las niñas, dramatizando un falso fastidio cuando en realidad estaban 
contentas de complacerla.

—Bueno, podría ser Nochenky o Travooshky. Canten cualquiera 
de nuestras canciones nativas.

Y escucharlas de nuevo en su mente la remitía a su propia infancia 
en Ekaterinoslav, en Tiflis, en San Petesburgo, en el Cáucaso; ¡tantos 
lugares y paisajes, climas y costumbres! Recordaba el Dniéper. Recor-
daba a sus ayas; a su abuela, la princesa Dolgorouki y a su pequeño 
museo de historia natural; recordaba a su abuelo y a las húmedas 
catacumbas en las que había fundado su torre y se había declarado, 
encima de ella, la diosa de la Libertad; recordaba los campos de arena 
en donde embelesaba con sus historias a sus amigos y parientes, Vera 
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incluida; recordaba a su padre y a su primigenia indiferencia hacia lo 
desconocido y misterioso; recordaba a su madre, sus ojos vigilando 
sus chapoteos en el Mar Negro, la navidad en Mala Rohozianka y el 
misterio de los cerillos. «Lolo», escuchaba en su mente que le decía 
su madre. Su voz estaba viva en esos sus ojos, mientras aquellos otros 
ojos, los de siempre, la perseguían en sueños y se escondían en los 
objetos menos esperados. «Sí. Cualquiera de nuestras canciones», 
pensaba.
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